작곡을 쓸 때는 시작과 끝이 좋아야 합니다. 500단어 이내로 예시를 들어보세요.

집이란 무엇인가? 그것은 폭풍 속에 몸부림치는 돛인가, 오랫동안 기다려온 안식처인가, 낯선 땅의 방랑자인가, 하늘 높이 떠 있는 보름달인가, 아니면 전쟁 무기를 들고 피에 젖은 전사들인가. 채찍을 휘두르며 꿈속에서 그리던 '천국'으로 직행?

고대부터 집은 우리에게 너무 많은 감정을 불러일으키는 공간이었습니다. 집에 대해 이야기하면 이야기의 따뜻함과 따뜻함, 소속감과 안정감이 저절로 일어납니다! 내 글에서 집은 언제나 같은 색이고, 그 얼어붙은 기억들은 언제 어디서든 남아 있다.

사실 집은 나에게 가장 원초적인 느낌을 준다. 마치 나에게 푸른 하늘을 받쳐주는 거대한 우산처럼, 그 거대한 우산 아래에는 투쟁의 땀, 피의 비의 희생, 휘날리는 백발, 우여곡절의 흔적, 얼굴의 주름, 구불구불한 등... 아직도 생각해보면 생생하게 기억난다.

어머니

어머니, 저는 항상 어머니가 소나무처럼 강인하고, 매화처럼 굳건하고, 땅처럼 넓고, 봄처럼 이타적인 분이라고 늘 느낍니다. 누에, 태양처럼 따뜻함, 그리고 많은 특성의 집합체, 나에 의해 변형되었습니다. 내가 존재하는 것이 어머니 때문인지, 어머니를 환상으로 만드는 나의 존재 때문인지는 정말 모르겠다. 마치 『주공이 나비의 꿈을 꾼다』처럼 상상이라면 현실이고, 현실이라면 , 그것은 상상입니다.

이것은 어머니에 대한 가장 원초적인 감정이다. 맑은 샘이 계곡을 따라 천천히 흐르는 것처럼, 하늘에 불순물 하나 없이 조용히 떠다니는 구름처럼 말이다. 그럼 현실에서는 이성적으로 생각한 뒤 어떤 엄마에 대한 글을 쓸 것인가?

어머니 이야기를 하면 어린 시절 추억의 황혼에 빠지지 않을 수 없다.

어렸을 때 어머니가 하루 6위안을 받고 잉크 공장에서 일하셨던 기억이 납니다. 말할 필요도 없이 저는 매일 일찍 퇴근하고 늦게 집에 왔어요. 매일 방과 후에는 학교에서 그리 가깝지 않은 공장으로 걸어가서 잡일을 도우곤 했습니다. 공장 내부의 색조는 언제나 변함없는 회색의 한 겹인 것 같고, 울퉁불퉁한 바닥에서도 가끔 잉크 냄새가 풍기는 것 같은데, 지금 돌이켜보면 어린 시절의 냄새인 것 같다. 공장에 들어갈 때의 설렘도, 집에 돌아올 때의 기쁨도, 지나던 들꽃이 모두 피어난 것 같았습니다. 어머니와 함께한 그곳은 내 어린 시절의 놀이터이자 기억 속 천국이었습니다.

어린 시절은 점점 희미해지고, 다가오는 것은 조숙한 청춘이다. 중학교 때 집이 학교에서 멀리 떨어져 있어서 거의 일주일에 한 번만 집에 갔습니다. 4년 동안 걸어온 길을 되돌아보면 야생화, 헤엄치는 물고기, 부서진 다리, 개울, 노을... 아직도 또렷이 보인다. 집에 갈 때마다 저 멀리 흐릿한 그림자가 보이고, 집 문 앞에 서서 먼 곳을 바라보며, 지는 해, 지는 해, 길을 안내하고, 저 멀리 뻗어나가는... 따뜻한 그림 , 그 아름다운 실루엣처럼 , 영원히 내 마음 속에 고정되었습니다.

Shen Feng의 기억 속에서 그의 어머니는 문 앞의 상록수가 결코 늙지 않는 것처럼 항상 젊고 아름다웠습니다. 하지만 마지막으로 집에 갔을 때 그녀를 보지 못한 지 반년이 지났습니다. 그녀의 건조하고 갈라진 피부는 주름으로 덮여있었습니다. 한때 아름다웠던 날아다니던 머리카락은 이제 움츠러들고 시들고 노랗게 변했습니다. 아니면 "세월"? "사람들의 성장을 돕는 것"? 더 이상 알 수 없습니다.

아빠

아빠를 생각하면 마음이 좀 무겁습니다. 늘 말은 별로 안 좋고, 일에는 무심한 편이라는 생각이 듭니다. 형과 나 앞에서는 항상 '큰 소리로 말하는 것'을 좋아하는데, 그에게 '심각한'이라는 단어를 더하면 그의 성격을 더 잘 표현할 수 있는 '인생 철학'을 많이 내놓는다. 한마디로 그 사람과 함께 지내는 건 늘 우울한 일이다.

초등학교 5학년 그 날 눈이 많이 내렸는데, 날아다니는 눈꽃이 땅을 꽁꽁 덮고, 이 큰 얼음 저장고에 찬 바람이 마구 불었던 기억이 난다. 나는 여러 친구들과 함께 가엾게도 낮은 점수를 받은 성적표를 돌려받았다. 어머니는 아무 말도 하지 않고 나를 격려해 주었지만 나는 여전히 혼란스러웠다. 아버지는 내가 건네준 성적표를 진지한 표정으로 받아드셨고, 저는 고개를 숙이고 감히 얼굴을 쳐다볼 엄두도 못 냈습니다. 그의 분노는 화산에서 분출되는 용암 같았고, 그는 먼저 성적표를 공으로 만들어 나에게 던졌고, 그 다음에는 내가 반응하지 않는 것을 보았을지도 모릅니다. 그래서 몸에 묶인 벨트를 꺼내서 세게 채찍질했습니다. 그냥 울면서 탁자 밑으로 기어가서 엄마가 아빠를 안고 웅크리고 있었는데, 집 밖에는 아직도 찬바람이 마구 불고 있었는데...

제 기억엔 이때였죠. 아버지는 저를 가장 세게 때렸습니다. 중학교에 입학한 후 다시는 저를 때리지 않았지만 마음속의 두려움은 저를 떠나지 않았고, 일상생활에서도 본능적으로 아버지를 거부하게 되었습니다. 지금 돌이켜보면 나는 그를 잘 이해하지 못했다고 느낀다.

반년 전, 우한에서 차량 검사를 받으러 동행했던 일이 아직도 기억난다. 호텔 숙박비가 비싸고, 차를 도난당할까봐 걱정되서 우리가 계획을 세웠던 것이다. 밤새 길에서 자려고. 날이 어두워지고 가로등도 켜져 있었고 피시방에서 밤을 새워보고 싶었는데 혹시 안전이 걱정될까봐 오랫동안 고민한 끝에 드디어 허락을 하게 되었습니다. 그런데 다음날 아침, 나는 시간에 맞춰 나타나지 않았다. 당신은 실제로 길에 있는 PC방에 가서 나를 찾으러 집집마다 찾아다녔다. 30분 동안 정신없이 일한 끝에 내가 갑자기 당신 앞에 나타났다.

네가 화를 내며 달려오며 무슨 말을 하는 걸 봤어. 네가 내 앞으로 달려오더니 갑자기 머리에 쓴 모자를 벗어 땅바닥에 던지더라고. 그는 그것을 멈추고 또 다른 저주를 받았습니다. 갑작스러운 광경에 깜짝 놀랐고, 세상이 돌았다…

"이렇게 어른이 됐는데, 지는 게 아닐까? 집에 돌아와서 이래도 되는 걸까?" , 나는 생각했다.

나중에 TV 시리즈에서 이런 장면을 가끔 봤다. 한 소녀가 밤늦게 집에 돌아왔다. 그녀의 아버지는 오랫동안 그녀를 찾고 있었는데, 경찰에 신고할 뻔했다. 갑자기 소녀가 나타났어요 우리가 그 사람 앞에 있을 때, 그 사람의 아버지가 그 사람의 뺨을 세게 때리고, 두 사람이 서로 껴안고 울었다는 건 전혀 예상하지 못한 일이었는데... 당시 이 장면을 보고 충격을 받았어요. 지금 생각해보면 정말 현명했던 것 같아요.

형님

동생을 언급할 때마다 내 머릿속은 어린 시절 추억으로 가득 차 있다. 우리는 해가 질 때까지 논에서 랍스터를 잡기 위해 함께 뜨거운 태양을 견뎌냈습니다. 우리는 함께 진흙밭에 간섭했지만, 이웃의 작은 A를 괴롭히기 위해 함께 함정을 설계했습니다. 손과 발은 흠뻑 젖어 하얗게 변했고, 우리는 지치고 지칠 때까지 함께 들판에서 노을을 쫓으며 들판 능선에 누워 어린아이 같은 얼굴에 따뜻한 봄바람을 불어넣었다. 사탕 때문에 얼굴이 붉어지고 목이 두꺼워졌으며, 한때 그들의 "사유 재산" 침해를 두고 전쟁을 벌이기도 했습니다. 그러나 어린 시절의 형언할 수 없는 감정은 그림과 같아서 심오한 의미와 끝없는 뒷맛을 지닌다.

스쳐가는 추억, 잃어버린 어린 시절, 누렇게 바랜 사진들 모두 우리의 그림자를 담고 있다. 어린 시절의 아름다움은 당신과 내가 동일하기 때문에 존재합니다.

결론

이제는 유학을 하다 보니 함께 보내는 시간이 줄어들고, 겨울방학과 여름방학에도 헤어지는 경우가 많아진다.

집에 있던 강아지가 다 컸는지 모르겠어요. 우리가 처음 여기에 왔을 때는 아직 어렸는데, 문 앞에 있던 묘목이 더 커졌는지 모르겠어요. 엄마와 나는 지난번에 집에 왔을 때 올해 복숭아나무가 얼마나 많은 작은 열매를 맺었는지는 모르지만 아버지가 많이 먹었다는 것은 확실히 알고 있습니다. 지금은 할머니가 건강하시지만, 지난번에 형이 다시 동네 병원에 실려갔다고 하더군요. 시간이 지나면서 어머니의 머리가 하얗게 변했는지는 모르겠습니다. 아직도 위장 문제 때문에 세 끼 동안 죽을 먹고 있어요....

가족을 사랑해요!