마음의 변화를 받아들이는 데 며칠이 걸립니까?
받아들이는 것은 한 순간이지만, 놓아주는 것은 몇 년이 걸린다. 2021년 8월, 아버지는 딸이 17세가 되던 여름에 영원히 머물렀다. 갑작스러웠지만, 피할 수 없는 일이기도 했다.
아버지는 고혈압 발작으로 인한 뇌간출혈로 돌아가셨습니다. 병이 발병한 후 깊은 혼수상태에 빠지기까지 불과 수십 초밖에 걸리지 않았습니다. 그때 나는 학교에서 평범하고 지루한 저녁 자습을 하며 친구들과 놀고 싸우고 수학 문제로 씨름하고 있다고 생각했습니다. 어서..
수학 문제집 8페이지와 5번 문제를 적고 있는데, 조용한 교실에서 선생님이 급히 오셔서 저를 부르셨는데... 걸어가던 장면을 저는 결코 잊지 못할 것입니다. 그녀를 향해 걱정스러운 얼굴을 보았습니다. 그녀는 아무 말도하지 않고 내 손을 잡고 아래층으로 달려갔습니다. 우리는 어두운 복도를 걸었고 이 순간이 어둠 속에서 천천히 겹쳐졌습니다. 아버지는 고통을 겪었습니다. 고혈압이 있었고 아마도 위독한 상태였을 것입니다. 나는 떨렸지만 묘한 확신을 갖고 첫 번째 문장을 말했다. “우리 아빠인가요? 고혈압인가요?” 선생님은 “네, 아주 심각해요. 정신적으로 준비가 되어 있어야 해요.”라고 말했습니다. "알겠습니다. 버틸 수 있어요." “5층이라는 짧은 거리, 달리는 찰나의 순간이 실제로 지난 17년의 삶을 분리시켰습니다. 혼란스러워서 복도의 희미한 빛 아래 흔들리는 발 밑의 계단도 저와 똑같았습니다. 무겁고 어지러운 발걸음을 내딛으며 나는 힘없이 씩씩하게 걸어갔다. 나는 마침내 캠퍼스를 빠져나왔다. 나는 오랫동안 교문에서 나를 기다리고 있던 삼촌을 주저하지 않고 차에 올라 안전벨트를 매었다. 내가 운명을 완수했다면, 나는 말했다: "삼촌, 이제부터 우리 엄마와 우리가 당신과 이모를 돌봐야 할 것입니다. "삼촌이 나에게 대답했다. "물론 우리는 가족이에요. ”
학교는 병원과 매우 가깝습니다. 5분 동안 우리는 한 마디도 나누지 않았습니다. 창백한 가로등이 비추는 익숙한 길과 풍경을 멍하니 바라보았습니다. 어둠 속에 숨어 작은 빛이 비치는 응급실에서 나는 결과를 알면서도 사형장으로 달려가는 죄수처럼 굳어 있었지만 어떻게 뇌졸중 센터에 들어와 서 있었는지 잊어버렸다. 중환자실 침대 앞에서 기구와 장비들을 보니, 튜브에 둘러싸인 아버지가 심하게 꿈틀거리고 계셨습니다. 정오에도 아직 살아 계시던 아버지의 얼굴은 그 순간 너무나 낯설었습니다. 우리를 서서히 갈라놓는 투명한 장벽. 그것은 삶과 죽음의 경계이자 이 세상에서 가장 고통스럽고 무력한 경계이기도 했다. 그의 맥박은 여전히 뜨거웠지만 그의 몸에서 내 마음으로 흘러 들어가는 것 같았습니다. 자, 내 앞에 있는 사람은 나의 아버지이고 나는 그와 핏줄로 이어져 있습니다. 이 세상에는 내 어머니 외에는 인생처럼 아낌없이, 대가를 바라지 않고 나를 사랑하는 사람은 없을 것입니다. 세상에서 가장 나인데 할 수 있는 게 아무것도 없구나... 의사가 냉정하게 설명하는 잔혹한 사실을 들을 수밖에 없다: 뇌간 출혈 9ml, 호흡 없음 정지, 인공호흡기에만 의지해 생명 유지 가능, 사망률 95%, 수술 후 효과가 극도로 나쁘고, 최고의 결과는 식물인간 상태인데, 심지어 식물인간 상태도 기적이다... 어머니의 붉어진 눈만 바라볼 수 있고, 가만히 있을 수 밖에 없다. 의사들이 아버지를 둘러싸고 계획을 논의하는 동안 나는 어른들이 바쁜 것을 지켜볼 수 밖에 없었고 전혀 도움을 줄 수 없었습니다. 이 갑작스러운 불행을 받아들일 수 밖에 없었습니다... 알고보니 우리 모두는 인생 앞에서 겸손한 존재였습니다. 그 깊은 무력감이 지금까지 퍼져서 평생 잊지 못할 운명이다.
현실이 너무 황당하지만 모든 걸 단번에 받아들이는 것 같다. 모든 것은 운명이었고 나는 운명에 정해진 절차를 밟은 것뿐이었다. 인생이 드라마 같다는 걸 처음으로 느꼈고, 우리는 운명의 소용돌이에 휩쓸려 고통스럽고 무기력했다.
그날 밤, 엄마와 나는 여전히 따뜻하고 편안한 환경을 바라보며 집으로 돌아왔고, 장난스럽고 귀여운 남동생은 그 순진한 얼굴을 이해하지도 못했습니다. 슬픔, 고통, 죽음이 무엇인지... 아빠가 아프시고, 나는 수업시간에 공부하고 있고, 엄마는 화장실에 계시는데, 그 모든 과정을 지켜보셨는데, 생각하면 슬퍼해야 할지 모르겠습니다. 아니면 행복해요.
안타깝게도 그는 겨우 세 살이 되었을 때 아버지를 잃게 될 것입니다. 다행히도 그는 아직 어려서 그 이후에는 아버지의 보호와 동반자가 없습니다. 어쨌든, 때로는 전혀 갖지 않는 것보다 잃는 것이 낫습니다. 오빠가 평화롭게 잠든 후, 어머니와 나는 몇 년 만에 다시 같은 침대에서 잠을 잤다. 그날 밤 우리 둘은 온갖 생각을 하며 잠에 빠졌다. 그 때의 가슴 아픈 생각을 표현하기가 괴로웠지만 그날 밤 이후에는 아마도 처음으로 인생에 대해 이야기할 자격이 생겼다고 느꼈을 것입니다.
다음 열흘은 나에게 10여년 만에 가장 혼란스러운 열흘이었다. 마지막으로 아버지를 만나러 세계 각지에서 친척들이 돌아왔고 나도 아버지께 말했다. 와드에서 깊은 혼수상태에 빠져 있던 저는 10년이 넘도록 말과 감정을 표현하지 못했습니다. 알고 보니 우리는 살아있을 때 사랑을 표현할 기회를 너무 많이 놓쳤습니다. 아직 하루가 길어서 소중하지 않은 삶과 죽음 앞에 나는 너무 연약했고 늘 후회가 너무 많았다. 나는 그 사람의 영혼을 붙잡듯이 그 손을 잡았다. 아버지의 날, 17, 생일 축하합니다, 아빠. 제가 몇 살이 되어도 아버지는 똑같을 거라는 걸 알기 때문에 아버지는 제가 태어났을 때 아버지가 되셨습니다. 내가 태어난 순간. 우리는 항상 부모님의 이해심 부족과 완고함을 비난합니다. 우리가 함께하는 날에는 아이들뿐만 아니라 부모님도 성장합니다. 그러나 이상하게도 우리는 서로의 삶에서 가장 중요한 사람들입니다. , 우리를 가장 사랑하는 사람 사람들이 서로를 소중히 여기지 않을수록 서로에게 상처를 더 많이 줍니다. 우리는 항상 좋은 성격과 인내심을 외부인에게 맡기지만, 집에서는 무심코 스트레스와 감정을 발산하여 결국에는 자신과 남에게 상처를 입히게 됩니다. 아버지와 저는 너무 닮아서 완고한 성격을 가지고 있어요. 사랑을 마음 속 깊이 묻어두고, 자신을 보호하기 위해 날카로운 모서리를 표면으로 드러내고, 서로 좋다고 생각하는 것을 강요하지만 소통하는 방법을 잊어버리는 데 익숙합니다. 글쎄요, 그래서 우리는 내 인생에서 설명할 수 없는 후회가 되었습니다.
나중에 저는 아버지를 직접 영구차에 보내 아버지의 화장을 직접 지켜보고 장례식에 참석해 달라고 주장했습니다. 저와 아버지 사이의 관계는 접촉이었습니다. 이러한 의식 이후로 찾기가 어려웠습니다. 나 또한 지난 17년의 장례식이라 생각하며, 아버지의 꽃은 지고 더 이상 어린아이가 아니다. 그리고 앞으로 가야 할 길은 아무리 어렵더라도 이를 악물고 나아가야 합니다.
사랑하는 사람이 죽기 전에 조짐이 있다는 말은 왜 오랫동안 화제에서 벗어났습니다. 아버지가 돌아가시는 과정 전체를 통해 나는 꿈에서 나타나는 장면을 열두 개가 넘는 장면으로 예측했습니다. 아버지가 돌아가시기 반달 전부터 나는 계속해서 병이 나고, 밤에 꿈도 많이 꾸었고, 자다가도 자주 깨고, 식은땀을 흘리며 평생을 괴로움을 겪었던 것이 바로 그 꿈의 내용이 반달 뒤에 일어난 일이었습니다. , 하지만 당시에는 아무것도 몰랐던 기억이 납니다. 꿈에서 깨어날 때마다 그것이 단지 꿈이고 현실이 꿈보다 낫다는 사실이 항상 기뻐했던 것뿐입니다. 그런데 선생님이 교실 문에 나타나시자, 서서히 첫 번째 꿈이 되살아났고, 내 행동이나 말이 그 꿈과 일치하지 않았는데, 그때는 그저 충격을 받았을 뿐이고, 두 번째, 세 번째… 아홉째... 모든 꿈이 서로 일치하여 고통에도 불구하고 나는 모든 일이 일어나는 것을 조용히 지켜보았지만 그것을 통제할 수 없었습니다. 이것이 나에게 가장 큰 잔인함이었습니다. 기억나지? 나중에 나는 예지몽은 유출될 수 없고 운명은 전혀 바뀔 수 없다는 것을 깨달았다. 어쩌면 당신이 나에게 이런 힌트를 주고 있을지 모르지만 나는 결국 유능한 사람이 아닙니다...
아마 운이 좋아야 할 수도 있고, 운이 좋아야 할 수도 있습니다. 아버지의 성격은 매력적이고, 친구들은 친절하고, 가족의 재정은 안정적이며, 삼촌은 부유하여 우리의 정서적 피해를 최소화하고 다른 압력으로부터 우리를 보호합니다. 이것 때문에 나도 역겹다, 실제로 아버지 장례식장에서 '더위'를 이용하여 아버지 장례식을 통해 이익을 얻으려는 영리 추구자들을 보았다. 그리고 이 애도실에는 정말 슬퍼하는 사람이 몇이나 될까요? 이 세상은 잔인하고 차갑다는 걸 일찍 알았어야 했는데, 한편으로는 따뜻함도 있었네요. 어쩌면 복잡함이 이 세상의 원죄일지도 모르지만, 얼마나 많은 사람들이 젊었을 때 순수함을 갈망했지만 결국에는 세속적인 세상에 강요당했고, 나도 면역되어서는 안 됩니다.
나중에 일어난 모든 일을 더 이상 이야기할 힘이 없습니다. 펜과 종이로 썼다면 거의 1년이 지나도 이를 악물고 글을 쓰겠다고 고집할 수 있는 건 위의 글뿐입니다. 눈물에 젖을까봐 두렵습니다.. 인간의 감정은 정말 무섭지만 이것이 우리와 기계의 가장 큰 차이점이기도 합니다. 어쩌면 고통도 성장의 한 방식일지 모르지만, 승화는커녕 살아남는 것도 쉽지 않습니다. 앞으로 운명의 운명을 이해할 수 있기를 바라지만, 결코 이해하지 못하는 것이 일종의 행운이라고 말할 수 없는 사람이 어디 있겠습니까? 무슨 일이 있어도 결국 이 긴 인생 여정을 진정으로 이해하려면 스스로 나서야 합니다.
받아들이는 것은 한 순간이지만, 놓아주는 것은 몇 년이 걸린다.
아직 조명은 떨어지지 않았지만 손님들의 도착을 기다리고 있습니다. 우리 모두가 안전하고, 원활하고, 건강하고, 인생의 길을 담대히 걸어갈 수 있기를 바랍니다.