그 사람은 왜 이럴까요...

우리의 10년

1998년, 방송국에서는 일본 만화 '캡틴 츠바사'를 방송하고 있었는데, 당시 친구들은 귀국 후 하루 종일 여신을 위해 싸우기 시작했습니다. 세인트 세이야의 환상 속에서 평범하게 축구를 시작한 그는 어렸을 때 고무공의 확대판으로 불렸던 축구를 시작했다. (작은 공, 발로 차세요, 말란은 스물한 개,...2-5-6, 2-5-7, 3-8-3-9-41-1...). 제가 처음 축구를 했을 때 부모님이 발견한 일반 공보다 한 사이즈 작은 4호 공이었는데, 이 공을 가지고 친구들과 저는 매일 방과 후 이 공을 쫓기 시작했습니다. 하얀 구체. 1998년 월드컵 이후 어머니는 나에게 월드컵 음악 앨범 테이프를 사주셨고, 그 당시 나는 음악과 축구에 동시에 열중하기 시작했는데, 이는 내 인생의 두 가지 중요한 취미였습니다. 그 당시 다들 '리틀 타이거즈'의 바삭한 국수를 기억하셨나요? 그 때 토네이도 카드에 이어 98성 카드 시리즈도 출시됐는데, 스타 카드 풀세트는 물론, 스페셜 골드, 실버 카드까지 모으기 위해 바삭바삭한 면발을 잔뜩 먹었어요 ㅎㅎ 완벽한 세트를 모았습니다. 하지만 국수를 너무 많이 먹으면 어렸을 때 거식증이 생겼습니다. . . . 엄마를 너무 걱정하게 만든 건 죄야. 1998년 여름, 나는 나의 첫 번째 팀 유니폼인 리버 플레이트(River Plate)도 구입했습니다. 구입하고 며칠 뒤 초등학교 동창 소개로 인쇄소에 갔는데 크고 잘생긴 '10'이 인쇄되어 있었습니다. ), 드레스는 좀 컸지만 너무 커서 작은 몸이 도저히 버틸 수가 없었지만 그래도 한동안은 예뻐보였어요.

1999년은 축구에 대한 나의 집착이 극에 달했던 해였다. 그해 나는 4관왕을 차지한 맨체스터 유나이티드에 반했고, 흑풍쌍사에 반했고, 베컴에 반했고, 슈마이켈에 반하고, 퍼거슨에 반했다. 어머니는 내가 축구에 푹 빠져 정강이 패드를 사기 위해 몰래 돈을 모으는 것을 보시고 나에게 맨체스터 유나이티드 유니폼, 강철 스파이크 축구화, 소가죽 골키퍼 장갑을 사주셨고, 물론 내 첫 번째 공식 5피트 축구화도 사주셨다. -1번 축구, 당시 군대에 지급되던 군용 축구. 밀리터리 풋볼, 튼튼하고 내구성이 좋습니다. 9시 방향에 친구들과 공원에 갔습니다. 발 느낌이 좋고, 확실히 현행 아디다스 나이키 제품보다 좋습니다. 그러고 보니 내 취미에 투자하는 것에 대해 한 번도 안타까워했던 적이 없는 부모님을 생각하면 정말 행운이다. 초등학교를 졸업한 후 어머니는 태원위성발사센터에서 일하시는 아버지를 만나러 저를 데리고 가셨습니다. 그때 저는 산서성 친구들을 만나고 골프 친구도 사귀고 처음으로 잔디코트에서 축구도 했습니다. 시간이 정말 기분이 좋았어요.

2000년에는 내 기억에 첫 유러피언 컵이 열렸고, 그해 여름은 의심할 여지 없이 프랑스의 것이었다. 황금 공은 사람들을 미치게 만듭니다. 중학교 때 공부를 시작했을 때도 축구를 공부 후 필수적인 휴식으로 여겼습니다. 그 당시에는 모든 면에서 열심히 연습하기 시작했고, 그 동기가 어디서 왔는지는 모르겠지만 매일 정오가 되면 농구장 구석에 서서 낮잠을 자는 버릇도 없었습니다. 태양을 바라보며 발 사이에 있는 반대쪽 바스켓을 공처럼 사용합니다. 벽을 마주하고 열심히 발리슛을 해서 공을 들고 운동장을 뛰어다닙니다. 공 느낌... 모두 독학, 그냥 그 열정에서.

2001년에는 몸이 점점 발달하면서 대회도 시작했고, 식사 후 휴식을 취하기 위해 축구를 하는 파이터들의 진영에 합류해 치열한 대결을 벌이기도 했다. 젊고 활력 넘치는 나 역시 코트 위에서는 골을 넣으면 온갖 축하를 하고, 압도적인 승리를 거두면 상대를 향해 도발적인 행동을 하기도 하고, 화를 내기도 했다. 상대가 고의로 자신의 몸을 침해한 거죠. 행동을 취하기까지.. 지금 생각해보면 그때는 정말 유치하고 귀여웠어요.

2002년 중국팀이 처음으로 월드컵에 나섰지만, 축구를 하다가 감동을 받은 첫 부상을 당했다. 반과 다른 반의 친선 경기였습니다. 추격 중일 때 아름다운 골을 넣었습니다. 골을 넣은 후 정상적으로 일어설 수 있었지만, 골을 넣은 후 슬라이딩 태클을 하다가 왼쪽 무릎이 아주 멀리 미끄러졌습니다. 하하, 그 때 정말 경기를 너무 많이 봤어요. 다들 잔디밭에 있었고, 우리는 콘크리트 밭에 있었어요. 일어나보니 이미 왼쪽 다리가 피를 흘리고 있었어요. . . 저는 부끄러운 마음에 동급생들의 도움을 받아 치료를 위해 현장을 떠날 수밖에 없었습니다. . . . . 나중에 중학교 졸업 후 다시 아빠랑 놀러 갔어요. 그때는 마침 브라질과 중국이 공동으로 위성을 개발하고 있을 때였는데, 발사 기지에는 브라질인들이 많이 있었어요.

저녁에는 몇몇 브라질인들이 축구를 하러 갔는데, 그때 나는 브라질인과 처음으로 축구를 하게 됐다. 당시 나는 한 브라질 노인의 발놀림과 기술이 정말 환상적이었고 깊은 인상을 받았다. 놀랍습니다. 그의 나이, 흰 머리카락, 맥주 배를 완전히 잊게 만듭니다. 그 경기에서 몇몇 현지 사람들과 브라질 사람들을 상대로 경기를 펼쳤는데, 그 사람들을 상대로 몇 골을 넣기도 했죠. 하하.

2003년에 고등학교 때 낙양에 갔었는데 거기 사람들도 공부도 잘하고 축구도 잘하는 사람들이 많았어요. 당시 학교에서 가장 좋은 성적을 받았어요. 학업 성적의 격차에도 불구하고 축구에서도 자신을 표현하고 싶었습니다. 다행스럽게도 저는 축구를 한 이후 처음으로 리그 경기를 가졌습니다. 아주 형식적인 8인제 축구 경기였습니다. 이런 정식 경기는 처음이라 다들 작은 게임을 하면 미친 듯이 골을 넣는 편인데, 처음 몇 경기는 많이 긴장했어요. 단 2골. 나중에 준결승에서 정말 열심히 경기를 펼쳤는데, 정말 잘 협력하는 팀을 만났어요. 공을 향해 헤딩할 때, 코트에 대한 열정이 있으면 모든 것을 잊어버리고 공을 잘 차고 싶어진다는 것을 인정해야 합니다. ...결과는 여러분이 상상하시는 대로 눈이 부러졌고, 렌즈가 눈 옆 피부를 긁었지만 다행히 눈에 들어가지는 않았습니다. 그리고 저는 파상풍에 걸리기 위해 경기를 떠나 의무실에 가야 했습니다. 이것이 제가 다시는 공을 헤딩으로 치는 일이 없는 이유입니다. . . . 다행히 당시 팀원인 야오용제(Yao Yongzhe), 손웨이하오(Sun Weihao), 조우치(Zou Qi)가 모두 좋은 활약을 펼쳤고, 결승전에 진출할 수 있게 해주었다. 그런데 결승전에서 우리의 성적이 많이 안 좋았던 것 같아요. 나중에 생각해보니 많이 후회됐어요. 리그는 끝났지만, 비록 몇 골을 넣지는 못했지만 당시 학교 대표팀에 선발돼 본격적인 훈련을 시작했다.

2004년에는 학교 팀의 다양하고 매우 전문적인 훈련을 통해 Zhange.com의 축구 기술과 사고력에도 큰 발전을 이루었습니다. 이때 학습 격차가 커서 비교적 정상적인 수준의 다른 수업으로 '급히' 이동했습니다. 비록 이 수업의 학습은 이전 수업만큼 좋지는 않았지만 참으로 더 인간적이고 편안했습니다. 그것도. 이렇게 해서 나는 이 클래스의 팀원들과 어울리기 시작했고(이 클래스는 리그에서 우리에게 5-0으로 패했다) 전술을 공부하기 시작했고 우리에게 맞는 플레이 스타일을 찾기 시작했다. 팀이 점차 올바른 방향으로 나아가고 점점 더 이해심이 깊어지던 바로 그 순간, 불행이 닥쳤습니다. 워밍업 경기에서 상대 수비수에게 오른쪽 발목이 태클을 당해 가위차기에 맞았다. . . . 나중에는 발목이 인대에 무리가 갔는지, 뼈가 탈구됐는지, 힘줄 부상이었는지 기억이 나지 않았다. (힘줄 부상 같았다.) 어쨌든 3개월 동안 목발을 짚고 걷다가 그해 리그에 결장했다. 하지만 리그 무대에서는 여전히 코치로서 부업을 하고 경기를 볼 수만 있고 경기를 할 수는 없었다. . . . 그 느낌.. 결국엔 고통을 참아내고 목발을 짚고 걸었습니다. 박수소리는 우레와 같았지만 여전히 발은 약했습니다. . . . 더욱 안타까운 점은 이어지는 유러피언컵 역시 다크호스인 그리스에 의해 추악해졌다는 점이다. 우울한.

2005년에 대학 입시를 앞두고 있었지만 학생들의 학습 부담을 덜어주기 위해 학교에서는 예정대로 리그를 개최했습니다. 그해 리그는 정말 인상적이었습니다. 경기 전 우리는 여전히 전과 마찬가지로 포메이션을 그리고, 포지션을 나누고, 전술을 정리했다. 첫 번째 경기에서 마주한 상대는 내가 지금까지 본 클래스 중 최고였다. 우리 반에게는 참으로 큰 산입니다. 시작하고 얼마 지나지 않아 프리킥을 활용해 1-0으로 앞섰습니다. 상대는 나에게 '왜 경기를 안 했어?'라고 말하기도 했습니다. 그러다가 극적인 순간이 왔다. 상대가 페널티 지역에서 핸드볼을 했고 우리가 페널티킥을 얻어냈다. 부담감은 가히 부담이 되지 않았다. 상대 골키퍼 류는 학교 대표팀의 골키퍼만은 아니었다. , 그는 여전히 전 팀 동료였으며 이전에도 그에게서 페널티 킥을 자주 받았습니다. 당연하게도 공이 들어갔습니다. 1 대 1이었다. 상대가 자리를 잡기도 전에 나는 승리를 추구하며 또 한 골을 넣었다. 이번에는 상대가 정말 혼란스러웠다. 다음으로, 우리의 아름다운 수비가 그들을 제거하게 만들었습니다. 2차전에서는 원래 상대가 너무 잘해서 쉽게 전진할 거라고 생각했는데, 의외로 전반에 양측이 공세를 펼치느라 애를 먹었다. 후반 초반에는 실제로 우리가 먼저 골을 넣었는데, 몽유병에 걸린 것 같은 기분이 들었다. 수시로 시계를 확인하는 주심의 모습에 모두가 불안해했고, 사이드라인에 있던 치어리더들 역시 전체적인 상황이 결정됐다는 느낌을 받았다.

이때 우리 미드필더의 핵심인 샤오펑이 내 귀에 이렇게 말했다. 두려워하지 말고 자신감 있게 플레이하라. 상대 골키퍼가 아주 좋다! 정말 꿈에서 깨어난 기분이었는데, 정말 상대 골키퍼가 종이호랑이가 되어 공이 들어갔다. 우리는 승부차기에 들어갔습니다. 또 첫 페널티를 받았어요. 환호하고 응원하는 인파를 보니 하루종일 기분이 씁쓸해졌습니다. 게다가 요즘 유저들은 굉장히 긴장하고 있는데, 페널티킥은 한 번에 쳐야 하거든요. 관객들의 뜨거운 환호가 너무 감동적이었습니다. 남은 것은 기다리는 것뿐입니다. 감히 볼 수는 없었지만 다행히 교장 선생님의 뛰어난 활약으로 키가 큰 Liu Yu를 제외하고 모두 합격하여 결승에 진출했습니다. 경기가 끝난 후 거딩빙은 라오웨이의 이상한 표정을 무시하고 나를 직접 껴안으며 “무서워 죽겠다”고 말했다. 나머지 게임들도 흥미로웠지만 이 어려운 게임이 나에게 가장 깊은 인상을 남겼다. 리그 전체가 끝났고, 개인 대회에서도 6골로 득점왕을 차지했습니다. ㅎㅎ, 학교에서는 대회가 없어서 '바빠'라는 이유로 갑자기 중단할 때가 많았습니다. 그 해, 대학 입시를 앞두고 우리는 정말 큰 일을 벌였습니다.

2006년 1학년 때부터 축구를 좋아하는 친구들이 자주 어울리기 시작했고, 학교 대회에도 학교 대표로 출전하기도 했다. 미래 비극의 토대를 마련한 것은 이번이었습니다. 2학년과 3학년 때 서로 다른 두 팀에 합류하다 보니 체력이 많이 소진됐다. 그러다 보니 패스를 마친 뒤 오른쪽 슬개골이 옆으로 탈구돼 다리가 부러졌다. 완전 손상되서 비정상적으로 필드에 누워서 벌써 4골을 넣었는데 아직도 골든부츠 따고 싶어요~~. 반 친구들이 120에 전화했어요. 30분 뒤에 구급차가 왔어요. 의사가 내 뼈를 만져보더니 갑자기 뼈를 잡아당겨서 아팠어요. 나중에 병원에 가서 엑스레이를 찍어보니 뼈는 괜찮았는데 의사 선생님이 더 이상 걷어차지 못한다고 하더군요. 오른쪽 무릎은 이미 매우 약하기 때문입니다. . . . . 3개월 넘게 키운 뒤 다시 나가보니 여름에 시들던 것이 찬바람에 쪼그라드는 상태였습니다. . . . .

2007년에는 연말에만 몇 게임을 했다. . . .

2008년, 다리가 회복된 줄 알고 다시 축구를 시작했다. 맨체스터 유나이티드가 9년 만에 챔피언스 리그에 복귀한 것도 축구에 대한 흥미를 불러일으켰습니다. 이어진 유러피언 컵도 저로 하여금 며칠 연속으로 축구를 경험하고 싶게 만들었습니다. 여름의 더위, 또다시 기분이 나빠졌습니다. 물론 똑같은 부상, 똑같은 부상 방법, 똑같은 자세. . . . 의사가 더 이상 발을 찰 수 없다고 말한 순간, 저는 제가 더 이상 발을 찰 수 없다는 사실을 정말로 받아들였습니다. 저는 축구를 깊이 사랑하지만 다리가 없으면 못살아요 세 번째로 부상을 당했어요.

이 순간 나는 결심했다. 10년 만에 지상을 떠났습니다. '점프! 콘서트'는 제가 본 최고의 콘서트였습니다. 전무후무한 기분, 도망치는 즐거움, 문득 생각나는 공 뒤의 자부심, 기쁨을 느꼈습니다. 땀을 흘리는 땀, 골을 넣은 후의 오만함, 위기의 순간에 일어서는 모습, 상처에 약을 뿌리는 고단함. . . . . . 그런 다양한 감정은 안녕, 나는 한때 이 모든 멋진 것들을 다 가졌던 것 같다. 그 당시 나는 가장 어리고, 가장 활기차고, 가장 잘생겼던 것 같다. 나는 모든 세부 사항, 모든 감정을 항상 기억할 것이며 결코 잊지 않을 것입니다. 나는 더 이상 축구를 할 수 없습니다. 10년의 인연이 끝났다. 아마도 앞으로 10년 후에 아이가 생기면 그에게 당신을 알도록 가르칠 것입니다.