당신을 그렇게 심하게 울릴 수 있는 말을 들어본 적이 있나요?

"아빠, 미안해요." 아버지가 이 말을 했을 때 나도 참을 수 없을 정도로 울었다.

어려서부터 아버지와의 관계는 친밀하지 않았습니다. 아버지는 담배를 좋아하시고 특히 술을 좋아하셔서 자주 술에 취해 집에 늦게 오십니다. 어머니는 늘 밤늦게까지 편히 쉬지 못하시고, 잠자리에 들기 전에 아버지를 치워야 했고, 한동안은 자신이 이런 참을 수 없는 불행을 겪은 게 아닌가 하는 생각에 아버지에 대해 분개하기도 했습니다. 아버지.

고등학교 3학년 때는 공부에 대한 부담감 때문에 집에 거의 가지 않았습니다. 한번은 제가 집에 갔는데, 아버지가 밤에 또 술을 너무 많이 마셔서 침대에 누워 계시는데, 어머니는 몹시 꺼려하면서도 나에게 물을 좀 부어 달라고 하셨습니다. 나는 별로 말은 안 하고 침대 머리맡에 물을 놓고 아빠를 불러 여기 물을 놓고 나갈 계획을 세웠다.

아빠가 갑자기 고개를 들고 내 이름을 부르더니 너무 서글프게 말했다. 자기야, 아빠가 능력이 없다고 생각하니? 그래, 아빠는 아깝다. 죄송합니다. 어머니, 아버지께서는 당신이 학교를 잘 다니고, 장래에 성공하여 좋은 삶을 살기를 바라십니다. 아버지는 나에게 그런 말을 한 적이 없었습니다. 왜냐하면 우리는 거의 소통이 없었기 때문입니다. 나는 술에 취한 아버지를 바라보며 멍하니 서서 내 마음에 있는 것을 이야기하면서 마음이 매우 불편했습니다.

아빠는 잠시 침묵을 지킨 뒤 “아들아 아빠가 미안해, 정말 미안해, 미안해”라고 말했다. 이 말을 듣자 저는 더 이상 참지 못하고 아버지에 대한 원망과 마음속의 원한을 다 쏟아내고 싶은 듯 가슴 아프게 울음을 터뜨렸습니다. 아빠도 울기 시작했고 계속해서 미안하다고 말씀하셨습니다. 그 순간 나 역시 아버지가 우리를 사랑하신다는 것을 깨달았지만, 이 사랑은 너무나 깊이 묻혀 있었기 때문에 아버지의 사랑의 깊이를 무시했습니다.