아이슬란드에 사는 사람은 얼마나 외로울 수 있나요?

아이슬란드에서 혼자 산다는 것은 사실 외로움이 크지만 익숙해진다.

밖으로 나가서 텅 빈 아이슬란드의 거리를 걷다 보면 사람도 거의 마주치지 못하고 불편함을 느끼고 도망가고 싶어질 정도다. 걷다가 개를 산책시키는 사람을 만나 다가와 재빨리 길을 건너 다른 차선으로 바꿨다. 나는 테닝 호수 옆 벤치에 앉아 백조를 바라보고 있었다. 누군가 내 옆에 앉았고 나는 감전된 듯 자리에서 일어났다.

혼자 먹으러 식당에 가는데 구석자리를 좋아한다. 큰 길에서 아는 사람이나 그 친구들을 만나는 것은 늘 어색하기 때문에 차라리 그들을 피하고 먼 길을 우회하는 것이 좋습니다. 영화를 보러 영화관에 가는 사람, 화장할 줄 아는 사람, 아름다운 드레스를 입고 팝콘 한 상자를 사서 영화가 끝나고 모두가 떠나고 화면이 어두워질 때까지 어둠 속에 앉아 있는 사람 , 마지막 사람이 일어나서 떠납니다. 집에서도 영화를 보고, 불을 모두 끄고, 커튼을 닫고, 느린 영화를 봤다. 아무리 터무니없는 줄거리도, 아무리 인위적인 사랑이라 해도, 인내심을 갖고 울면서 끝날 것이다. 그리고 바보처럼 주인공과 함께 웃었다.

혼자 있는 것에 익숙해지고 나면 주변에 사람이 있으면 더욱 외로움을 느끼게 된다. 회사 점심은 항상 도시락을 챙겨가서 조용히 전자레인지에 데우는데 1분 20초 정도 걸리거든요. 그 짧은 시간 동안 나는 자리로 돌아가 컴퓨터 앞에 앉아 도시락을 들고 앉아야 했고, 팀에 합류하기 위해 하기 싫은 말을 동료들 사이에서 하기도 했다. .. 외로운 사람에게는 침묵이 가장 편안한 자세다. 점심을 먹은 뒤에도 다들 식탁에 앉아 수다를 떨고 있다. 도시락을 치우고 가져온 수저를 깨끗이 씻은 뒤 주변은 텅 비어 있었다. 그러니 헤드폰을 착용하고 격리 상태로 들어가세요. 설날에 중국에서 온 친구가 저와 함께 살게 되었는데, 다음 날에는 같은 방에 사는 사람들이 너무 많아 저에게 말을 걸면 방해가 될까봐 불편했지만, 말을 할 때는 예의가 없었습니다. 그는 말을 하지 않았고, 불안해하다가 뒤를 돌아보니 우연히 누군가와 부딪혔다.

설날 저녁식사에 친구를 초대했는데 갑자기 주변에 사람이 있는 게 익숙하지 않다고 친구에게 솔직하게 말했다. 밤새 호텔에 가서 그가 이해한다고 계속 말했습니다. 이사하고 나서 바로 후회했어요. 외로워질수록 다른 사람들과 잘 어울리지 못했어요.

카운트다운에 혼자 갔는데 길이 막혀서 관광객들과 현지인들이 기다리고 있었는데 불꽃놀이가 360도 돌며 오르락내리락하는 모습이 보기 드물었습니다. 하늘은 너무 밝아서 오로라가 있어도 볼 수 없습니다. 군중 속에서 나는 휴대폰을 들고 부모님과 함께 불꽃놀이를 녹화했는데, 중국에서는 이미 새해 첫날이 시작됐고, 불꽃놀이가 가장 화려할 때 주변 사람들이 나를 껴안고 뽀뽀해줬다. 새해를 부모님에게 전하고 비디오를 끄고 큰길로 걸어갔습니다. 포는 집으로 걸어갔고, 공기는 ​​연기로 가득 차 있었고, 그는 친구에게 미안하다고 말하고 싶었지만 무엇인지 몰랐습니다. 이 사과의 의미는.