아버지의 모바일 에세이

몇 년 ​​전 아버지께 휴대폰을 사드리고 싶었는데, 아버지는 내가 거의 일흔이 되어 어지러워서 버튼이 잘 안 보인다며 늘 반대하셨다. 그 일이 필요합니다. 아버지가 이렇게 말씀하셨지만 사실 아버지는 내가 아버지를 위해 더 많은 돈을 쓰는 것을 원하지 않으신다는 것을 알고 있었습니다. 아버지가 그것을 사는 데 동의하지 않았기 때문에 문제는 취소되었습니다.

당시 아버지는 아직 건강이 좋으셔서 집에 있을 수도 없었고, 노인들과 함께 등산을 가는 것을 좋아하셨다. 이는 신체를 단련할 뿐만 아니라 정신도 행복하게 만들어 줍니다. 우리는 어릴 때 자연스럽게 이를 매우 지지하게 됩니다.

그해 초여름 어느 주말, 아버지는 누군가와 하이킹을 가기로 약속을 잡았습니다. 아침에 일어나자 아버지는 어머니에게 자신이 등산하러 둥산 자허진에 갈 예정이며 오후 3시가 되어야 돌아오겠다고 말하며 어머니가 준비한 도시락을 캔버스에 담아 달라고 부탁했습니다. 가방을 들고 떠났다.

그날 오후 5시쯤에 어머니로부터 전화를 받았어요. 어머니께서 오늘 너희 아버지가 쯔허로 하이킹을 가셨다고 하시고, 3시쯤 돌아오신다고 했어. 지금은 5시인데 아직 사람의 흔적이 없는데 너무 불안해요. 나는 어머니에게 "엄마, 걱정하지 마세요. 금방 돌아갈게요."라고 말했습니다. 그때 나는 초등학교에 다니는 아들을 데리러 갈 준비를 하고 있었는데, 어머니의 부르심을 듣고 아들 데리러 가는 일을 아내에게 맡기고 쯔촨성 둥관에서 서둘러 고향인 룽취안으로 돌아갔다.

집에 들어가자마자 어머니는 "보세요, 벌써 5시 반이 됐는데 아버지는 왜 아직도 안 오세요. 혹시 사고가 난 건 아닐까"라고 말했다. 저는 걱정이 많았지만 그래도 침착한 척하며 어머니를 설득하려고 노력했습니다. 저희 어머니께서 혈압이 높으니 너무 불안해하거나 초조해하시면 안 된다는 것을 알고 있습니다.

떠나기 전 아버지는 쯔허진에 산에 오른다고만 했을 뿐, 어느 산에 오를지는 말하지 않았다. 아버지는 휴대폰이 없어 불안했다. 정말 무력했어요. 저는 불안을 억누르려고 최선을 다했습니다. 계속해서 어머니를 용서하려고 노력했어요. 나는 아버지가 한 시간 후에도 돌아오지 않으면 경찰에 신고해야 한다고 생각했습니다.

어머니는 가끔 부엌으로 가서 난로주상 앞에 무릎을 꿇고 중얼거리곤 했다. 나 역시 마음속으로 조용히 기도했다. 이렇게 당황하며 기다렸는데... 6시가 되자 드디어 멀리서 아버지의 발소리가 들려왔습니다. 어머니와 나는 함께 문으로 달려갔습니다. 아버지를 본 순간, 나는 어머니를 보았습니다. 그의 눈에는 눈물이 가득 고였습니다.

알고 보니 아버지와 일행이 쯔허진 산에 오른 후 정오였다. 점심을 먹은 후 누군가 보산 카이위안 동굴에 가자고 제안했는데, 그 이유는 쯔허진의 카이위안 동굴과 매우 가깝기 때문입니다. 카이위안 동굴을 둘러본 시간은 오후 4시가 넘었기 때문에 빵택시를 빌려 집까지 1시간 이상 걸릴 예정이었지만 택시는 그리 오래 걸리지 않아 결국 도착했다. 마을도 상점도 없는 곳이 무너졌습니다. 이때 아버지 등은 가족들의 걱정을 피하기 위해 집에 전화를 해볼 생각을 했으나, 그 노인네들 중에는 휴대전화를 갖고 있는 사람이 한 명도 없었다. 운전자로부터 휴대전화를 빌렸으나, 운전자의 휴대전화는 신호가 약한 PHS폰이어서 통화가 불가능했다. 다른 방법이 없어 아버지와 일행은 운전자가 차를 수리할 때까지 초조하게 기다려야 했는데… . 이번에는 아버지가 반대하지 않으셨습니다. 일주일 후 나는 아버지에게 1,800위안이 넘는 모토로라 휴대폰을 사주고, 차이나 모바일 선저우싱 리스닝 카드를 신청했다. 그날 나는 아버지에게 휴대폰을 주면서 그것이 모토로라 휴대폰이고 유명한 브랜드라고 말했습니다. 아버지는 휴대폰을 내려놓을 수가 없어서 어머니가 가끔 오셔서 전화받는 방법과 전화 거는 방법을 가르쳐 주셨어요. 부모님의 만족하고 행복한 얼굴을 보니 눈시울이 촉촉해졌습니다.

아버지는 휴대전화가 생긴 이후로 등산을 가거나 놀러 갈 때마다 항상 어머니에게 전화를 걸곤 하셨다. 가끔 내가 늦게 돌아오면 엄마는 휴대폰으로 무사하다고 알리며 안도감을 느낀다.

지난해 여름, 70대 후반이신 아버지가 심장병을 앓아 도심병원에 두 차례 입원했지만 완치되지 않았다. 진안도립병원에 진료를 갔는데, 전문가들은 현재 이 병에 효과적인 치료법이 없고, 수술 성공률도 매우 낮다고 하여 약을 복용해야 한다고 주장하고 있습니다. 기분을 차분하게 하고 질병의 수를 줄이도록 노력하십시오.

아버지의 심장병은 며칠에 한 번씩 생기고, 놀러 나가는 것도 불가능했다. 게다가 성격이 강한 아버지는 조금 비관적이기도 했다. 한동안 우울함을 느꼈다. 그렇기 때문에 그 휴대폰은 아이들이 부모를 돌볼 수 있는 정서적 연결고리가 되었습니다.

눈이 와서 아버지 휴대폰 번호를 눌렀어요. 아빠, 밖에 길이 미끄러우니 집에 음식은 없나요? 그렇지 않으면 큰 누나에게 전화해서 사달라고 할 거예요. (큰 누나는 부모님과 같은 마을에 살아요.) 밤이 되면 아내가 아버지께 휴대전화로 전화를 겁니다. 아빠, 저기. 내일은 공기가 춥겠다. 내일 내가 사준 보온 속옷을 입도록 해라. 감기 걸리지 마세요. 토요일에 아들이 할아버지에게 문자 메시지를 보냈습니다: 할아버지, 할머니, 제가 먼저 이겼어요. 영어 시험 또 수업에 참여하세요. 할아버지, 할머니 뭐 드실래요? 내일 또 뵙겠습니다...

몇 달이 지났는데 아버지 기분이 좋아지셨어요. 점차 좋아졌습니다.

그 이후 아버지께 사드린 휴대폰은 정말 뗄래야 뗄 수 없는 동반자가 됐다. 평소 아버지는 식료품이나 약을 사러 나가거나, 햇볕을 쬐기 위해 마을에 가는 등 어디를 가든 늘 휴대전화를 갖고 다닌다. 어머니는 당신의 아버지가 "말과 노새 끌기" 없이는 더 이상 살 수 없다고 말씀하셨습니다. 그리고 아버지가 그 휴대폰에 애착을 갖는 더 깊은 이유는 그 휴대폰이 아버지와 자녀 사이의 애정의 끈이 되었기 때문이라는 것도 알고 있습니다. 그의 아이들의 심장 박동을 들으면 당신의 마음은 더욱 편안해질 것입니다.

지난 주말 아버지께서 휴대전화로 만두를 집에서 만드신다고 해서 가서 먹으라고 하셨다. 고향에 돌아왔을 때는 이미 정오였고, 부모님은 부엌에서 바쁘게 일하고 계셨다. 아버지는 우리를 보자 요염한 미소를 지으며 “시간이 다 됐으니 손을 씻고 식사 준비를 하라”고 말씀하셨다.

잠시 후 아버지는 갓 지은 만두가 담긴 큰 접시를 들고 부엌에서 나갔다. 백발의 아버지를 바라보는 내 눈은 잠시 촉촉한 느낌이 들었다. 뜨거운 김을 통해 나는 아버지의 눈에서 일종의 따뜻함과 행복을 분명히 읽을 수 있었다.