1995년으로 돌아가고 싶다
뭔가 기억이 나기 시작한 1995년으로 돌아가, 이생의 기억과 생각을 가지고 다시 인생을 시작하고 싶다. 어렸을 때 나는 늘 멍청했고, 뒤늦게 깨달은 게 많았을 텐데, 그때로 돌아갈 수 있다면 아마 훨씬 더 똑똑해지고, 손해를 볼 때까지 기다리지 않아도 될 텐데. 어쩌면 진전을 이루기 전에 불필요한 일을 많이 피할 수도 있을 것입니다. 어렸을 때부터 인문학이 저의 장점이었지만, 수학에 관해서는 단순한 수직식이나 분자식도 못하는 바보인 것 같아요. 이렇게 하면 수학을 더 잘할 수 있고, 대학 입학 시험에 합격해 좋은 학교에 가고, 좋은 졸업장을 받고, 좋은 직장을 구할 수 있어요. 나는 늘 책을 읽는 좋은 습관을 갖고 있었고, 초등학교 시절에는 언니의 고등학교 교과서를 읽었고, 글쓰기도 좋아했습니다. 시간을 거슬러 올라가면 내가 쓰고 싶은 글을 써서 출판할 수 있다. 또한 많은 단점을 바꿀 수 있고, 지금까지 남아 있는 많은 문제를 없앨 수도 있습니다. 가장 중요한 것은 운동을 잘하고 나쁜 습관을 없애서 이렇게 심각한 허리 부상을 입지 않도록 하는 것입니다. 또한 성격을 바꾸고, 많은 기회를 포착하고, 많은 후회를 만회하고, 많은 실수를 만회할 수도 있습니다. 너무 많고, 과거는 언제나 아름답지만, 과거로 되돌아간다고 생각해보면 인생에는 허점이 너무 많다는 것을 알게 될 것이다. 물론 어렸을 때 들판에서 거위를 몰던 멋진 시간을 다시 경험하고 싶습니다. ?인생에 대한 후회가 많아요. 시간여행을 할 수 있다고 해도 그 시절로 돌아가고 싶지는 않아요. 공부를 도와줄 수 있는 가족에게만 돌아가고 싶어요. 어쩌면 내가 학교를 그만 두지 않았다면 내 인생이 다시 쓰여졌을 수도 있습니다. 물론 부모님이 나에게 좋지 않아서가 아니라 부모님이 너무 늙으셨고 질병도 많이 앓고 계시고, 가족이 너무 가난하고 무력하기 때문이다. 나는 학교를 그만둬야 했습니다. 1971년 처음 중학교에 입학했을 때 16자 시 쓰는 법을 배워 한문 선생님께 인정을 받았던 기억이 납니다. 그 작품은 학교 전체에 배포됩니다. 1972년에 나는 "Man Jiang Hong"이라는 또 다른 노래를 썼고, 다른 중국어 선생님이 이를 인정했습니다. 그 작문은 다시 한 번 학교 전체에 퍼졌고, 학교의 모든 학생들에게 저를 인정하게 되었습니다. 나중에 나는 또 다른 서술형 에세이를 썼는데, 선생님이 다시 확인해 주셨습니다. 이번에는 실제로 학교 칠판 신문에 복사되었습니다. 여기서 설명해야 할 점은 이 두 중국어 교사가 무능하고 평범한 사람이 아니라는 점이다. 대학 입시가 재개된 후 이 두 교사는 현의 실험 고등학교에 중국어를 가르치도록 초청받았다. 물론, 나의 글쓰기가 부진한 상황을 전적으로 탓할 수는 없다. 비난하고 싶으면 자기 자신을 비난하면 된다