6학년 아동 구성

평범한 일상 속에서 누구나 구도를 접해봤을 텐데요. 구도를 통해 감정을 발산하고 기분을 조절할 수 있습니다. 그렇다면 질문은 어떻게 하면 훌륭한 에세이를 쓸 수 있느냐는 것입니다. 다음은 제가 주의 깊게 편집한 6학년 어린이용 작문입니다. 모두가 참고용으로만 읽어 보세요. 6학년 아동 작문 1부

저는 어렸을 때 실수도 많이 했고 재미있는 일도 많이 했습니다. 나의 "전쟁 공적"은 셀 수 없을 정도로 많고, 흥미로운 것들도 아주 많습니다. 그런데 내 기억 속에는 선명하게 기억나지 않는 일들이 많지만, 잊을 수 없는 아주 흥미롭고 평범한 일이 딱 하나 있어요!

이게 언제였는지 기억이 잘 안 나는데 아마 겨울 방학 때였을 거예요. 아마 1학년인가 2학년이었을 거예요. 그 해에 어머니는 새해를 맞이하기 위해 나를 고향으로 데리고 가셨습니다. 정말 기뻐요! 오랜만에 고향에서 '형제들'과 놀았어요! 집에 와서 방금 짐을 꾸렸습니다. 얼른 나가서 놀아야겠습니다. 하지만 어머니가 나를 막으셨어요! 정말 안타까운 일입니다! 난 아직도 좀 재미있어! 하지만 어머니는 나를 반대하셨습니다! 마치 나를 놀리는 것 같군요! 실제로 어머니는 시장에 가서 파는 빨간 봉투가 있는지 알아보고 몇 개 사오라고 하셨습니다! 아시다시피 시골은 도시만큼 좋지 않습니다! Jishang은 집에서 몇 킬로미터 떨어져 있습니다! 게다가 저는 어머니께 드릴 물건을 한두 번만 사드립니다. 이 모든 것은 지역 사회를 벗어나 길을 건너 상점에 도달하는 것의 문제입니다! 그런데 이번에는 몇 킬로미터를 걸어야 했어요! 신경 쓰다! 하지만 물론 나는 이런 말을하지 않을 것입니다! 저는 이제 초등학생이에요! 내가 말하면 친구들이 또 비웃을 거야! 다행스러운 점은 몇몇 좋은 친구들이 나와 동행하기로 동의했다는 것입니다! 나와 함께 몇 킬로미터를 걸어보세요! 그 감동은 아직도 내 마음속에 남아있습니다.

시장에 도착할 때까지 기다렸다가 빨간 봉투를 샀다. 벌써 조금 어두워지고 있어요. 친구와 저는 완전히 어두워지기 전에 집에 돌아가려고 속도를 늦추고 돌아왔습니다! 하지만 결국 갈 길이 몇 킬로미터나 되고, 중간쯤 지나면 어두워집니다. 다행히 설날이라 길이 살짝 보이고 길에 대한 익숙함에 의지할 수 있습니다. 나는 거의 걸을 수 없습니다. 하지만 여긴 시골이고 집집마다 멀리 떨어져 있어요! 그래서 아직은 많이 어둡습니다. 다시 밤이 되었고, 친구들은 유령을 만날까 두려워합니다! 하지만 시간이 지나면서 두려움은 사라졌습니다. 나중에는 모두가 안절부절 못하고 한 사람의 가식을 따라가더니 모두가 차례로 놀기 시작했습니다! 놀아, 놀아! 10시인가 11시쯤까지 놀았던 기억이 나네요. 우리를 찾아주신 분은 부모님이셨어요!

이 사건은 지극히 평범해 보일 수도 있지만 당시 친구들의 마음에 깊은 감동을 주었다. 기쁨. 친구들이 겁을 주었을 때 울어야 할지 웃어야 할지 모를 두려움도 있어요. 경험할 수 없는 감정이죠. 그리고 이러한 감정은 이 문제가 항상 내 마음 속에 자리잡고 있는 이유이기도 합니다. 6학년 동창 구성 2부

어린 시절은 아름답고, 어린 시절은 행복하고, 어린 시절은 행복하다. 어린 시절에 오랫동안 잊을 수 없는 사건이 있습니다.

한번은 고향에 돌아가 고향 뒷산에 올랐던 기억이 난다. 이곳의 산허리는 매우 가파르고, 조심하지 않으면 넘어질 수 있기 때문에 필요할 때마다 잡초나 나무를 잡아 조심스럽게 산에 올라갔습니다. 10여분여를 달려 드디어 산 정상에 올랐습니다. 우리는 먼 곳을 들여다보며 지평선을 밝게 비추는 태양을 보았습니다. 그런 다음 우리는 다시 앞으로 걸어가서 끝이 없는 것처럼 끝없이 이어지는 산을 하나씩 보았습니다.

걸어가다가 고개를 숙이고 있는데 갑자기 모래 속에 작은 구덩이들이 보였다. 이 구덩이를 보고 아빠에게 "아빠, 이 구덩이는 뭘로 만들었나요?"라고 물었습니다. 아빠는 "이건 벌레의 일종이에요. 구멍을 파는 편이지만 너무 깊지는 않아요. 얇은 가지를 사용해서 파면 됩니다."라고 말씀하셨습니다. 구멍." 파냈어요." 아버지의 말을 듣고 곧바로 나뭇가지를 뽑아 10초가 넘게 팠더니 벌레가 파헤쳐졌습니다. 이 벌레는 길이가 약 1센티미터, 너비가 0.5센티미터 정도이며 머리에 검은 뿔이 있습니다. 이 벌레는 또한 매우 이상한 특성을 가지고 있습니다. 뒤로만 걸을 수 있고, 겨울에는 모래 아래에 굴을 파묻을 수도 있습니다.

버그를 잡은 후 가지고 놀았습니다. 아이가 걸을 때 우리는 아이가 걷지 못하도록 잡아주곤 합니다. 아이가 걸어야 할 때에는 조금 앞으로 나아갈 것입니다. 우리는 이 벌레로 충분히 재미있게 놀았기 때문에 재미삼아 많이 잡았고, 벌레를 풀어주고 집으로 내려갔습니다. 어린 시절은 행복하고 아름다웠으며 행복했습니다. 나는 어린 시절의 좋은 시절을 결코 잊지 않을 것입니다. 6학년 어린 시절 구성 3

나의 어린 시절 생활은 다채로운 그림이고, 시골 풍경은 이 그림의 배경색입니다. 어린 시절은 기차와 같고, 그것이 이동하는 모든 구간이 차 안에 있습니다. 나의 순수하고 아름다웠던 어린 시절의 추억. 하지만 기차는 언제나 멍하니 지켜볼 수밖에 없고, 시간이 지날수록 맛있던 어린 시절의 삶은 점차 사라져 갑니다. 어린 시절을 영원히 정체시킬 수는 없으니 펜을 이용해 맛있는 어린 시절을 조각하고 싶다.

"컨트리" 바비큐

시골에서 우리는 호화로운 식사에 관심이 없지만 우리 아이들이 특히 좋아하는 것은 "컨트리" 바비큐입니다. "흙"이라고 부르면 실제로는 흙 같은 느낌입니다. 바비큐 그릴은 어도비 벽돌 몇 개와 녹슨 철사 몇 개로 만든 반면, 꼬치는 정성껏 준비한 쇠고기나 돼지고기를 포함해 좀 더 고급스러운 재료로 만듭니다. 꼬치에 꽂는 꼬치. 바비큐를 하기 전에는 고기를 자르고, 불을 피우고, 손님인 사촌과 동생을 챙기느라 매우 바빴습니다.

때로는 할머니가 장작을 '후원'하지 않으셔서 뒷산에 가서 장작을 모아야 하는 경우도 있습니다. 비록 장작을 모으는 것이 간단한 것 같지만 조심하지 않으면 가시에 찔리거나 모기에 물릴 수도 있습니다. 거의 그릴 때마다 우리는 "상처받은" 상태로 나옵니다. 굽기 시작하면서 내 요리실력이 별로 좋지 않아서일지도, 불 조절을 잘 못해서인지, 구운 고기꼬치에서 연기가 나거나 색이 진할 수도 있겠다는 생각이 들었다. 보기에는 흉해 보여도 맛은 최고 중 하나로 '겉은 검고 속은 부드럽다'고 할 수 있다. 그리고 내 고기 꼬치는 꽤 인기가 있다. 사촌들이 '난민'처럼 보이려고 애쓰며 잡아먹는다.

고사리 캐기

봄비 뒤마다 산속의 고사리들은 비 온 뒤 죽순처럼 땅에서 돋아난다. 우리 "탐욕스러운 고양이"도 행동에 나서 가방을 들고 산의 평지로 달려갔습니다.

고사리는 모두 부드러운 진흙에서 자라는데, 산의 많은 지역은 매우 단단해서 오랫동안 찾아도 자라지 못하는 경우가 많습니다. 어쩔 수 없이 할머니에게 도움을 청한 끝에 양치류는 햇볕이 잘 드는 곳, 특히 뒷산의 빈 묘지 근처에 자란다는 것을 알게 되었습니다. 제가 너무 미신을 믿는 건 아닐까요. 남의 무덤 옆에서 고사리를 따올 때마다 저는 항상 무덤 앞에 가방을 내려놓고 정중하게 절을 합니다. , 그러니까 여러분도 꼭 드셔보세요!" "어쩌면 우리가 조상을 '이동'시켜서 양치류를 따를 때마다 풍성한 수확을 갖고 돌아오는 게 아닐까요.

수레를 밀고, 나룻배를 타고, 덫을 파고... 셀 수 없을 정도로 시골에서 아름다운 추억이 아직도 많습니다. 시골에서의 어린 시절은 경쾌한 멜로디를 부르는 노래 같고, 우리의 미친 놀이 순간을 기록한 노트 같고, 오랫동안 기억에 남는 달콤한 초콜릿 조각 같습니다! 초등학교 6학년 작문 4부

어린 시절은 시골의 강물처럼 맑다. 어린 시절의 모든 것은 강물에 떠 있는 알록달록한 자갈과 같다. 그런데 어린 시절 강가에 검은 돌이 하나 있었는데, 그것은 제가 어린 시절에 했던 '어리석은' 일이었습니다. 초등학생들의 구성을 떠올릴 때마다 부끄럽습니다.

날씨는 무더웠고, 태양은 땅을 태우고, 새들은 나른하게 지저귀고, 사람들은 마치 용광로 안에 있는 것 같았던 다섯 살 때의 여름이었다. 땀을 많이 흘리며 선풍기를 틀고 있었는데 너무 더웠어요! "하루에 두 번씩 냉수욕을 해야 편해지는 것 같아요!" 누가 이런 말을 했는지는 모르겠습니다. 그런데 강에 가서 목욕을 하세요! 몽상가를 깨우는 말은 참으로 놀라운 말입니다!

찬물 샤워를 하고 나면 상쾌한 기분이 든다. 집에 와서 수조에서 헤엄치는 금붕어를 보고 문득 '이 새끼도 목욕시켜 주면 어떨까!'라는 생각이 들었습니다. 그냥 해. 금붕어가 더럽고 끈적끈적한 것을 발견하고, 어른이 신발을 닦듯이 솔을 들고 작은 금붕어를 빗어주었습니다... 물고기 비늘을 털어냈더니 작은 금붕어가 매끈하고 깨끗해졌습니다. '위대한 성취'가 이루어졌고, 부모님이 집에 오셔서 저를 칭찬해 주시기를 기다리는 것만으로도 기분이 매우 좋았습니다.

저녁에 물고기에게 먹이를 주러 갔는데, 수조 바닥에 꼼짝도 하지 않고 누워 있는 작은 금붕어를 발견했습니다. "어? 무슨 일이야?" 수조를 몇 번 흔들었는데, 아, 물고기가 정말 죽어 있었어요! 나는 울면서 아버지를 찾으러 갔다. 아빠가 물었다: "오늘 오후에 물고기에게 무슨 '좋은 일'을 했나요?" "물고기가 더러운 걸 보고 몇 번이나 빗질을 했어요!" 비늘!" "응?" 내 입이 "O" 모양으로 열렸다.

봐요, 이게 제가 어렸을 때 했던 '멍청한' 일이에요. 지금 돌이켜보면 아직도 웃기기도 하고 슬프기도 해요. 6학년 어린 시절 구성 5

눈꽃과 추억의 세계에는 어린 시절의 추억이 항상 가장 달콤합니다. 그곳에는 수많은 기쁨과 흥미로운 것들이 있습니다... 어떤 것들은 인간의 본능 때문에 할 수 없습니다. 또렷이 기억하고 있지만 눈꽃 같은 기억의 파편들 사이에서 이 흥미로운 사건은 아직도 나를 웃게 만든다.

양쯔강 남쪽의 작은 마을 사람들에게 20xx년의 겨울은 특별하다. 그날 할머니와 나는 놀고 있었습니다. 갑자기 할머니가 놀라서 소리를 냈고, 나는 호기심에 할머니에게 "할머니, 할머니 왜 그러세요?"라고 물었습니다. 할머니는 내 손을 잡고 베란다로 오시더니 "자기야, 눈이 온다"고 말씀하셨습니다. 무겁게!" “어렸을 때는 이해가 안 됐고, 당장 창문을 열고 눈송이를 잡으려고 했는데, 눈송이가 내 손에 떨어져 물로 변했어요. 지구를 품기 위해 날아오는 엘프 무리." 나는 이 나이에 이렇게 큰 눈을 본 것이 처음이다. "할머니는 혼잣말로 중얼거렸습니다. 저는 눈송이의 비밀을 탐구하지 않을 수 없어서 할머니의 소매를 끌어당기며 "할머니, 눈사람 만들러 가자! "

위층에서 눈 내리는 것보다 아래층이 더 아름답습니다. 정말 '갑자기 봄바람이 밤새 불어와 수천 그루의 배나무가 피어나는 것'과 같습니다. 할머니와 저는 눈사람의 머리와 몸을 둘로 나눴습니다. 그런데 나와서 눈사람의 눈을 만들기 위해 검은콩 두 개를 만들고, 눈사람의 코와 입을 만들기 위해 당근을 가져갔습니다.

집에 와서 웃는 눈사람을 봤는데, 이렇게 추운 날 다들 스웨터와 다운재킷을 입고 있어서 걱정이 됐어요. 너무 추울 것 같아요! "그래서 저는 할머니에게 작은 스웨터와 코트를 꺼내서 작은 눈사람이 입는 것을 조심스럽게 도와달라고 부탁했습니다. 스웨터와 코트를 입고 있는 작은 눈사람을 보세요. 그러나 내 마음 속으로는 15개의 양동이에서 위아래로 물을 길어오고 있었습니다. 나는 다시 생각했다. 눈사람은 결국 눈사람이므로 눈사람의 체온은 인간의 체온보다 낮을 것이다.

나는 작은 손으로 눈사람을 만졌다. 아! 날씨가 몹시 ​​추웠기 때문에 나는 난로가 눈사람에게 따뜻함을 더해주기를 바라면서 서둘러 눈사람을 난로로 옮겼습니다.

다음날 눈사람을 보러 난로에 기쁜 마음으로 왔어요. 무슨 일이에요? 작은 눈사람이 사라졌습니다. 그 안에는 커다란 물통과 눈사람에게 입힌 스웨터와 코트만이 남아 있었습니다. 너무 불안해서 눈사람을 찾기 위해 상자와 캐비닛을 뒤졌으나 결국 찾을 수 없었습니다. 무엇을 해야 할까요? 나는 눈물을 펑펑 쏟았다. 이때 어머니는 웃으며 다가와서 진실을 말했다. “아가야, 저 멀리 지평선에, 내 눈앞에 눈사람은 결국 녹을 것이다. 그리고 눈사람은 녹지 않는다.” 스토브는 물론이고 스웨터와 코트도 필요해요." "내가 눈사람을 죽였다는 사실이 밝혀졌고, 나는 낄낄 웃지 않을 수 없었습니다.

어린 시절의 재미있는 이야기는 항상 사람들을 웃게 만들지만, 동시에 인생의 큰 책에 가장 흥미진진한 페이지를 추가하기도 합니다. 서둘러 멈추고 어린 시절의 재미있는 이야기를 천천히 떠올려보세요! 6학년 동창 작문 6부

우리가 가장 좋아하는 놀이 장소인 대나무 숲이 있는 고향의 황토 위에 우리의 발자국이 남아 있습니다.

어렸을 땐 너무 순진했어요. 봄이 왔습니다. 친구들과 저는 꽃을 따러 대나무 숲으로 들어갔습니다. 가끔 괭이로 죽순을 줍는데 그 죽순의 무게가 4~5킬로그램 정도 나갑니다. 한번은 친구들과 죽순을 캐러 갔다가 아무도 관심을 두지 않자 몰래 숨어서 낮잠을 잤습니다. 자고 일어나보니 게으른 줄 알고 죽순과 괭이를 다 내 앞에 놓고 혼자 가져가라고 했어요.

기대하세요, 기대하세요, 드디어 여름이 왔습니다. 우리는 대나무 숲에서 새둥지를 찾을 수 있습니다. 대나무 숲에서는 새둥지를 찾기가 쉽지만, 새둥지는 대나무 꼬리 꼭대기에 높이 걸려 있어서 내려오기가 어렵습니다. 여름이면 대나무 숲에는 이른 아침 대나무 꼬리에 많은 새들이 지저귀는 소리가 난다. 한번은 아주 일찍 일어나서 대나무 숲을 산책하러 나간 적이 있습니다. 갑자기 냄새나는 새똥 한 방울이 대나무 숲에서 내 머리 위로 떨어졌습니다. 이 대나무 숲에서 나는 왜 매번 운이 좋지 않은 걸까?

다시 조용히 가을이 찾아왔고, 우리는 대나무 숲에서 누가 잡을지, 누가 숨을지 맞히는 숨바꼭질 놀이를 하기로 약속을 잡았다. 매번 지기 때문에 잡아서 숨긴다. 내가 잡을 때마다 그들은 고양이처럼 행동하며 처음에는 조용하고 천천히 걷지만, 어떤 움직임이라도 들리면 재빨리 잡으러 갑니다.

겨울이 오면 대나무 숲 밖에 구덩이를 파고, 대나무 숲에 들어가서 마른 대나무를 구해 불을 피워 따뜻하게 지낸다. 가끔 우리는 밭에 가서 고구마를 캐서 불에 태워 태우곤 합니다. 익으면 파낸 흙을 다시 구덩이에 밀어 넣어 고구마를 굽습니다. 잠시 후 먹을 준비가되었습니다. 모두가 고구마를 파서 하나씩 가져갔습니다. 먹은 후 우리 입술이 석탄처럼 새까맣다는 것을 알았습니다.

고향 곳곳에는 어린 시절의 발자국이 남아 있지만, 우리의 어린 시절은 해가 진 뒤 눈 깜짝할 사이에 안개 속으로 사라지는 알록달록한 구름과 같다. 정말 어린 시절로 돌아가서 행복한 시간을 보내고 싶어요! 6학년 동화 구성 7부

우리 집 3층 창고에는 어린 시절 가지고 놀던 장난감과 옷이 잔뜩 쌓여 있다. 어느 날, 그 링크가 무엇인지도 모르고 갑자기 큰 관심을 가지고 그 방으로 찾아왔습니다.

먼지가 쌓인 상자를 파내고 열어봤습니다. 그 안에는 헝겊 인형이 들어 있는데, 제가 세 살 때부터 이 헝겊 인형은 자고 있을 때, 먹을 때, 여행을 다닐 때에도 항상 그 자리에 있었습니다. 인형 옷에도 구멍이 나요. 나는 그녀를 깨끗하게 닦고 그녀를 품에 안았습니다. 내 마음은 향수로 가득 차서 시간이 흐르는 것을 애도할 수 없었습니다.

그러던 중 또 다른 지능형 로봇개를 발견했습니다. 어머니가 장난감을 사주겠다고 오랫동안 간청했던 기억이 납니다. 왜냐하면 저는 3분 동안 장난감에 열중하고 며칠 동안 가지고 놀다가 무시했기 때문입니다. 시간. : 계속 놀게요. 그런데 내 앞에 있는 로봇 개는 두 팔과 다리가 없어 정말 당황스럽고 웃기네요!

모퉁이에 왔을 때 이전에 만들었던 "성"이 여전히 포함되어 있는 다채로운 빌딩 블록 팩을 발견했습니다. 나는 그것을 꺼냈고 그것을 파괴할 수 없어서 그냥 했습니다. 이렇게 남겨두면 어린 시절의 흔적을 보존할 수 있습니다.

옷장에서 또 하나의 연한 노란색 솜 패딩 재킷을 발견했어요. 예전의 제 몸에 비해 너무 작아서 입기 힘들 정도였어요. 이제는 손도 넣을 수가 없어요. 솜 자켓 옆에는 작은 흰색 토끼가 수놓아진 스웨터가 하나 더 있었는데, 이건 우리 엄마가 직접 짠 거예요! 몇 년이 지났지만 아직도 깊은 모성애가 느껴지네요. 자신을 살펴보고 이 작은 옷들을 보면 마음이 방황하게 됩니다!

한바퀴 돌다 보니 어린아이 물건이 많이 발견되었습니다. 작은 머리핀, 봉제인형, 심지어 유치원 교과서까지, 3cm도 안 남은 연필심까지... 하나하나 다 좋았어요 추억. 갑자기 체커판을 쓰러뜨렸고, 그 안의 구슬이 바닥 전체에 흩어졌습니다. 서둘러 주웠지만 더 이상 완성되지 않았습니다.

어린 시절의 그림자는 여전히 있고 물건은 여전히 ​​있지만 어린 시절은 다시는 돌아오지 않을 것이라고 말하는 것 같았다. 보고 생각하니 '시간이 지나간 곳'이라는 노래의 멜로디가 울려 퍼졌다. 내 마음.... 초등학교 6학년 작문 8장

어린시절 사진첩을 펼치니 사진 한장이 떠올라 어린 시절의 추억이 떠올랐다.

사진 속에는 어린 소녀가 침대에 앉아 아버지의 종아리 털을 면도칼로 조심스럽게 밀고 있는 모습이 담겨 있다. 그때 나는 웃음이 터졌다. 그런 멍청한 일은 내가 잊고 싶어도 결코 잊을 수 없는 일이다!

5살 때 있었던 일이다.

그날 전부터 나는 아버지의 전기면도기를 오랫동안 눈여겨보고 있었다. 아버지의 얼굴은 원래 하얀 비눗방울로 덮여 있었는데, 전기면도기로 면도를 해보니 수염과 거품이 모두 사라져서 신기했어요.

그날 정오, 아버지는 침대에서 코를 골며 푹 자고 계셨습니다. 몰래 화장실에 가서 면도기를 꺼냈습니다.

원래 얼굴에 써보고 싶었는데 실수로 얼굴을 긁을까봐 걱정이 되었어요. 그래서 검은 다리털로 뒤덮인 아버지의 종아리에 시선이 쏠렸습니다.

나는 진지한 얼굴로 침대에 앉아 한 손으로는 아버지의 종아리를 잡고, 다른 손으로는 면도칼을 최대한 높이 돌렸다.

그런데 면도기의 빠르게 회전하는 링과 시끄러운 '윙윙' 소리를 보니 겁이 났습니다. 나는 조심스럽게 전기면도기를 가장 작은 크기로 돌려 아버지의 종아리에 살며시 올려놓고 면도기를 바라보며 천천히 앞으로 밀었다.

전기면도기의 윙윙거리는 소리와 함께 단시간에 면도가 완료되었습니다. 나는 아버지의 매끈한 종아리를 바라보며 만족스럽게 고개를 끄덕이고 나서 반대쪽 다리로 돌아섰습니다.

이때 어머니가 내 옆에 서서 여러 장의 사진을 찍고 있는 것을 발견했다.

그녀는 내가 자신을 발견한 것을 보고 곧바로 뒤돌아서 떠났다.

나는 그녀가 떠나는 것을 보자마자 돌아서서 주저 없이 면도를 계속했다. 면도를 마친 지 얼마 되지 않아 아버지가 잠에서 깨어났다.

일어나자마자 습관적으로 종아리를 긁었는데, 종아리 털이 없어져 깜짝 놀랐다!

그날 그 분이 나를 '소형범'으로 잡아서 심하게 구타했던 기억이 아직도 생생하다.

7,8년이 지나도 생각하면 웃고 싶어요! 6학년 동화 작문 9부

어린시절은 결코 끝낼 수 없는 책이다. 이 책에는 흥미롭고, 기쁘고, 슬프고, 잊을 수 없는 것들이 많이 담겨 있습니다. 나의 어린시절 생활이 『어린이 성장 매뉴얼』에 고스란히 기록되어 있습니다. 이 '책'을 펼칠 때마다 어린 시절의 추억이 영화의 한 장면처럼 내 마음 속에 즉시 떠오르고, 기억 속에 생생하고, 생생하고, 여운이 남는다. 그 '책' 중에는 유치하면서도 우스꽝스러운 '그림'이 있고, 엉뚱하지만 괜찮은 '서예'도 있고, 사람을 웃게 만드는 유치하고 우스꽝스러운 '인용문'도 있다. 모자...

어렸을 때 가장 두려웠던 건 유치원 가는 거였어요. 일년 내내 춥든 덥든 상관없이 어머니는 항상 아침 일찍 달콤한 잠에서 깨워 눈이 흐릿하고 어리둥절한 상태로 유치원에 보내질 것입니다. 유치원에서는 공부하고, 먹고, 자고, 노는 것이 항상 교사에 의해 통제됩니다. 그 당시 나의 가장 큰 소원은 유치원에 가지 않는 것이었습니다. 어리석게도 나는 집에 있는 것보다 차라리 주사를 맞고 고통받는 것을 고대했습니다. 어렸을 때 가장 부러웠던 사람은 할아버지였어요. 할아버지는 매일 집에서 일할 필요가 없기 때문에 자유롭고 근심 걱정 없이 꽃과 풀을 기르고, 물고기에게 먹이를 주고, 새소리를 듣습니다. 당시에는 왜 모 할아버지가 집에 계실 수 있는데 매일 유치원에 가야 했는지 이해가 안 됐어요. 그래서 한번은 할아버지에게 "왜 하루 종일 집에 있을 수 있나요?"라고 물었습니다. 할아버지는 "나는 은퇴했다"고 말했습니다. 나는 "은퇴가 좋다!"라고 생각했습니다. 그래서 나는 큰 소리로 "은퇴하고 싶어요!"라고 말했습니다. "라고 말해 온 가족을 폭소케 했다. 오늘날까지 우리 가족은 나의 어린 시절에 관한 흥미로운 이야기를 할 때마다 항상 나의 이 "유명한 말"을 즐겁게 언급할 것입니다.

유치원 시절 가장 불편했던 순간은 낮잠 시간이었습니다. 기운이 넘치고 전혀 졸리지 않던 나에게는 사형장에 가는 것보다 그저 두려운 일이었다. 잠자리에 들었을 때 온 몸에 벌레가 기어다니는 듯한 느낌이 들었습니다. 나는 작은 침대에 누워 마치 냄비 위의 개미처럼 극심한 고통을 겪으며 뒤척이고 뒤척였습니다. 어느 날 주위를 둘러보던 중, 야! 벽에 작은 구멍이 있습니다. 하하, 나는 즉시 행복해졌고, 기분이 갑자기 흐릿했다가 화창하게 바뀌었습니다. 구멍은 작았으며, 그 안에 반짝이는 무언가가 보이는 것 같았습니다. 나의 호기심으로 인해 그것을 파헤치고 그것이 무엇인지 알아보게 되었습니까? 새끼 손가락을 집어넣었을 때 구멍에 있는 작은 가시에 찔려 고통스러워서 곧바로 눈물을 흘렸습니다. 이때 머리핀을 빼낸 뒤 머리핀을 손에 쥐고 몇 번이고 구멍을 파고 나갔다. 마침내 노력이 결실을 맺었고 나는 작은 흰색 토끼 무늬가 인쇄된 분홍색의 빛나는 패치인 "보물"을 발견했습니다. 이 기념 패치는 아직도 내 동화책 중 하나에 남아 있습니다.

날마다, 해마다 집에 가기를 기대하고, 휴가를 기대하고, 성장을 기대하고, '은퇴'를 기대하며, 희망이 가득한 그 어린 시절.

하루하루, 해를 거듭할수록 외로움으로 가득 차고, 호기심으로 가득 차고, 환상으로 가득 차고, 추억으로 가득 찬 그 혼란스럽고 실망스러운 어린 시절.