우추위(Yu Qiuyu)의 "산 거주에 관한 노트"

요즘 갑자기 불안하고 설명할 수 없을 정도로 아무것도 하지 않은 상태에서 오랜 시간을 보내고 있다. 심심할 때면 책상 위에 있는 유추위의 『산거수첩』을 무심코 넘기며 책을 통해 정신적 위안을 얻고 싶었지만, 적어도 마음의 위안을 얻을 수는 있었다. 지루함!

저는 독서를 잘하는 사람이 아니었던 것 같아요. 집중력이 부족하고, 아름다움을 감상하는 수양이 부족하다는 걸 늘 느껴요. 예전에는 책을 읽는 것을 생각하면 그냥 훑어보며 읽는 경우가 많았고, 시간이 지나면서 자연스레 대추를 삼켰지만 여전히 입에서는 맛이 나지 않는 대추를 거의 삼키는 나쁜 버릇이 생겼다. 그러므로 읽고 나서 내 생각과 같은 것을 써야 할 때마다 필연적으로 조금 당황 스러울 것입니다.

그런데 이번에 <산서기>를 읽고 좀 이상하다는 생각이 들었다. 자유롭게 쓴 글들에서 실제로 그런 냄새가 조금 나기도 했기 때문이다. 정확히 말하면 줄간 읽기를 통해 전례 없는 감정의 충돌을 발견한 것이 아닐까.

시가 지닌 아름답고 화려한 수사법도, 수필의 날카롭고 예리한 문체도 이 책 전체에 담겨 있지 않다고 해야 할 것이다. 화려해서 깊은 영적인 느낌을 줍니다. 장소의 친밀감—자연스럽게 나오는 말은 종종 사람들에게 가장 깊은 인상을 줄 수 있습니다. 자기서사적 노트로서 처음 읽을 때는 다소 난잡하고 하찮아 보이지만, 책을 다 읽고 나면 평범한 주제에서 큰 것을 보고, 간결한 언어체로 사회 현실을 직접적으로 지적함으로써 기사에서 다룬 문제들은 가벼우면서도 무겁고, 차분하면서도 이성적인 비판이라는 중국의 현실을 반영하고 있다. 이처럼 사회 현실의 단면이 독자들 앞에 생생하게 펼쳐지며, 이는 눈에 보이지 않게 사람들의 깊은 사고를 촉발하고 고무시켜 인간이 자연으로 돌아가 우아함과 무관심을 옹호해야 한다는 주제를 지적한다.

어쩌면 이 단어들에 대한 나의 이해는 매우 피상적일 수도 있고, 작가의 문학 심리에 대한 나의 해석도 매우 피상적인 수준일 뿐이지만, 어느 정도 영향을 받고 있다고 생각합니다. 영적인 세례를 받자. 실제로 이러한 물질적 욕망의 시대에 우리 대부분은 명예와 부를 추구하는 데 열중하고, 피상적인 감각적 향락에만 집착하지만, 우리가 주목하고 감사할 만한 것들을 너무 많이 무시하고 있습니다. 우리는 매일매일 긴장된 사회 리듬을 무감각하게 따르지만, 그 불안의 과정에서 우리는 무의식적으로 자신을 잃어버리게 됩니다. 우리는 소중하다고 생각하는 아름다움을 눈앞에 두고 있지만 결코 무관심한 마음을 가질 수는 없습니다. 나도 모르게 지쳐버린 나..

복잡한 세상을 마주한 작가의 마음을 살펴보자---내 이름에 소음이 섞여도 마음만 떠다닌다. 거리, 안개 낀 안개.

어쩌면 마음에 작은 평화를 찾을 수도 있을 것 같아요. 영광이 사라질 때, 우리는 혼란스러운 마음으로 우리가 걸어온 길을 되돌아보며 차분한 미소를 지으며 스스로에게 말할 수 있습니다---나는 이전에 너무나 충만했습니다! 이것은 실제로 우리 영혼에 대한 가장 완전한 설명입니다.