가끔 당신 꿈을 꿔요

어떤 사람은 너무 늦게 이해해서 당황하기도 하고, 어떤 사람은 너무 일찍 떠나서 잊혀지지도 않는다.

제가 굉장히 향수에 젖는 사람이라는 걸 인정하고 감상적이고 감상적인 걸 선호하지만 가끔은 낮에는 어떻게 생각하고 밤에는 꿈을 꿀 수 있는지 궁금하기도 해요. 그런 날도 없어요. 나는 그만두기를 꺼렸다.

내 청춘과 그 사람에 관해서는 실제로이 주제를 감히 건드릴 수 없습니다. 그 당시의 좋은 시간을 몇 마디 말로 실망시킬 까봐 두렵습니다. 당신의 즐거움을 위해서는 길고 쓸모가 없습니다.

굳이 말하자면 첫사랑이었을 텐데 그 당시 나는 18살이었고 늘 배신감과 이중적인 생각을 많이 갖고 있었기 때문에 원하지 않았다. 사랑은 정말 멋진 운명이라는 걸 그 사람에게 증명하고 싶었어요. 사랑을 소중히 여겨야 한다는 걸 알려주기 위해 예전에 남자친구가 있었는데 버림받았다고 거짓말을 했어요. 안타깝게도 그 사람이 내 두 번째 남자친구였는데, 두 번째 사람이 진짜 사랑이라고 하던데, 그 사람은 평생 나와 함께할 거예요. 이 말이 그 무지하고 무식한 시대에 아주 유행했을 텐데, 많은 사람들이 이렇게 말했던 기억이 납니다. 그는 실제로 나를 믿었고 나의 두 번째 선택을 믿으라고 말했습니다. 결국 그는 나의 거짓말을 간파하지 못했습니다. 나는 오랫동안 밤에 이불 속에 숨어 지내면서 이 사건을 몰래 기뻐했습니다.

꿈 속에서 나는 여전히 18살 때처럼 순수했고, 그 사람은 18살 때에도 여전히 수줍어하고 소심했다. 키스. "어떻게 사랑에 빠질 수 있지?"라고 궁금해하시는 분들도 계시겠지만, 현실에서는 포옹도, 뽀뽀도 안 하고, 놀이터도 안 가고, 가게도 안 가는데, 만나자마자 심장이 쿵쾅쿵쾅 뛰거든요. 말도 안 돼. 18살 때 우리는 이랬습니다. 수줍어하고, 소심하고, 다가가고 싶지만 감히 다가가기 어렵고, 말하기를 주저하고, 이중적인...

우리는 같은 반의 학생 두 명이었습니다. 저는 평범한 학생이지만, 담임 선생님 말씀으로는 조금만 쉬면 학부에 들어갈 수 있다고 하더군요. 가난한 학생과는 다르다. 그러므로 우리에게는 수업 중에 자고 사랑에 빠지고 소설을 읽는 우등생의 오만함과 오만이 없고, 수업 중에 자고 사랑에 빠지고 소설을 읽는 열등생의 평온함도 없습니다.

당시에는 휴대폰이 흔하지 않았다(나처럼 예의바른 아이들은 분명 휴대폰을 갖고 있지 않았다). 우리는 작은 메모를 쓰는 것을 좋아했고, 나중에는 그냥 특별한 노트로 바꿔서 글을 썼다. 거의 매일 서신을 보내서 집까지 직접 배달하거나 반 친구들에게 전달을 도와달라고 요청하는 것입니다. 내용은 인사, 격려, 이상, 다툼, 설명, 냉전, 용서에 지나지 않습니다. (사실 저는 냉전을 별로 좋아하지 않습니다.) 네, 저는 고등학교 2학년을 이렇게 보냈습니다. 폭풍은 평범하고 사소한 일이었기 때문에 감당해야 합니다.

눈 깜짝할 사이에 고등학교 3학년이 되었고, 개학 첫날 교과서가 배부되지 않았음에도 교실은 조용했습니다. 아무에게도 인사도 하지 않은 채 첫 번째 줄에 나는 가장 친한 친구와 그 사람을 멀리했습니다. 저녁 자율학습이 끝난 뒤 그는 나에게 다가와 웃으며 말했다. "나 먼저 갈게. 기숙사로 돌아가면 돼." 더 이상 아무 일도 일어나지 않았다. 지금은 뭐라고 대답해야할지 모르겠습니다. 내가 그와 멀리 앉아 있기 때문에 그는 분명히 머물지 않을 것입니다. 사실 별거 아닙니다. 우리는 여름방학 동안 56일 동안 만나지 못했습니다. 그런데... 그 분이 제가 천성적으로 오만하고 소심하고, 겉모습은 차갑고 무자비하다고 해서 저는 아무 말도 없이 웃으며 고개를 끄덕였습니다. 뭐? 난 존나 위선적이야, 위선적일 뿐만 아니라 비겁하기도 해. 그런데 여자들은 대부분 다 이래요!

이 장면은 3일 동안 지속됐는데, 누구도 주도적으로 누구에게 물어보지도 않았고, 누구도 주도적으로 상대방에게 말을 걸어달라고 요청하지도 않았기 때문에 우리는 내내 다시는 한마디도 하지 않았다. 우리 고학년 말 한마디라도. 하지만 저는 아직도 학교의 첫 번째 일요일을 기억합니다. (당시 2주에 한 번씩 휴무일이어서 첫 번째 일요일에 수업이 정상적으로 진행되었고, 수업 사이의 시간이 꽤 길었습니다. 네, 이 일은 이미 계획한 일이었기 때문에 서로 무시하더라도 끝내야 했다.) 어느 근육이 경련을 일으키는지 몰라서 방금 내린 커피를 한 잔 크게 마셨다. 내 용기를 강화하러 가세요! 그래서 그녀는 수학 선생님 사무실로 달려가 세 명의 수학 선생님 앞에서 미녀를 구하는 영웅의 모습을 멋지게 보여주었다. (사실 우리 반에서 수학 선생님을 찾고 싶었는데 책상이 서로 연결되어 있어서 오늘은 우연히 거기에 계셨다. 내 귓속말을 들으셨다니 안타깝다.) 지금 생각해보면 꽤 재미있었던 것 같다. 그녀가 너무 귀여울 때가 있습니다. 속담처럼 그녀의 용기는 칭찬받을 만하고 과시할 가치가 있습니다.

"선생님, 그 사람 수학 기초가 나쁜데 다른 성적은 아주 좋아요. 상당히 뒤떨어져 있어요. 벌써 고등학교 3학년이에요. 꼭 열심히 공부할 거예요. 그 사람에게 좀 더 관심을 갖고, 수업 시간에 더 많이 질문하고, 더 많이 찾아보고 대화하고 격려해 주시길 바랍니다. 선생님, 부탁드립니다..."

솔직히 말해서 선생님. 나 같은 갑작스런 "침입자" 때문에 정말 혼란스러워서 잠시 진정을 하다가 "아...알았어... 문제없어. 그런데 그 사람과의 관계는 어때?"라고 물었습니다. 당신은 관련이 있나요?"

"...아니요, 우리는 이전에 룸메이트로 지내온 적이 있어요. 관계는 꽤 좋습니다.

”

나는 얼굴도 붉히지 않고 심장이 두근거리지 않고 대답했다. 사실 나는 그런 나를 보고 마음이 붉어지고 가슴이 쿵쾅거렸다. 더 이상 묻지 않고 "아...네가 그렇게 말했으니 나도 너에게 더 신경을 쓰게 될 거야. 너도 성적을 유지해야 해. 돌아가라, 이제 수업 갈 시간이야..."라고 느꼈다.

퇴근하고 옥상에 서서 바람을 맞으며 한참을 얼굴이 빨개졌는데 왜 교실로 돌아갔는지 물어보는데 말을 못하더라고요. 대답해 보세요. 나는 너무 웃겼어요. '나를 놓치지 마세요. 내가 당신에 대해 하는 마지막 일은 당신이 수학을 잘하면 분명히 할 수 있을 것입니다. 이것이 내가 그 사람을 위해 하는 마지막 일이라는 것이 밝혀졌고, 나와 가까운 친구들도 마찬가지입니다. 역설적이게도 내 성적이 좋지 않은데 어떻게 남을 위해 애원할 수 있는 표정을 지을 수 있겠는가. 쓸모가 있을지 없을지는 운명에 달렸다. . 지리학을 보충하고 싶다. (지리 점수가 의외로 나빴고, 고등학교 1, 2학년 때 80점을 넘지 못했다.)... ...그래서 그 동안 나의 일상은 기본적으로 수업도 듣고, 문제도 풀고, 시험도 보고, 실수도 고치고, 가끔 그 사람 생각이 날 때도 있고, 그냥 가끔…

대학 입시까지는 아직 시간이 남았다 54일째 되는 날, 그 사람을 만났다. 계단에서 그는 또 나를 기다리고 있는 듯했다. "공부 열심히 해라, 이제 곧 대학 입시가 다가오고 있는데..." 갑자기 내 성적이 계속 떨어져서 그런 말을 한 걸까? 그 사람은 또 무슨 말을 하고 싶었던 걸까요? 저와 같은 학교에 입학하고 싶다는 말은 아니었습니다. (저는 같은 학교인 남중국대학에 입학했습니다.) 우리는 고등학교에 다녔습니다.) 꿈, 그가 아직 한 살 더 많은지 모르겠습니다.) 실제로 그는 나를 방해하고 엉뚱한 생각을하게 만들었습니다. 왜 전에 나에게 말을 걸지 않았나요? 아까는 서로 격려하지 않았나요?.. 답이 없어요 이번에는 얘기만 했어요.. 제가 남들한테 얘기도 안했는데 사실 왜 불평을 하는 걸까요? 나중에 친구한테 배웠는데, 그 친구는 고등학교 3학년 때 공부를 열심히 해야겠다고 생각했는데, 그 당시에는 어리고 무지하고 미성숙해서 어떻게 말해야 할지 몰랐어요. 사랑과 공부의 모호한 관계를 어떻게 해야 할지 모르겠습니다. 아니, 저도 마찬가지입니다.

인구가 많은 산둥성에서 대학 입시를 마쳤습니다. , 나는 480 점을 얻었습니다. 물론 인구가 많은 산둥성에서는 2 등석 저녁 식사 후에 그와 헤어졌습니다. 후회하지도 않고 계속 있으려 하지도 않아서 수업 재개도 너무 자연스러워서 당연히 받아들이기 싫었지만 처음부터 끝까지 기분이 좋아졌어요. , 나는 내가 쓸모가 없어서 내 상태를 잘 조정할 수 없었던 이유를 시험에 돌리지 않았습니다. 나는 이 기간 동안 여전히 진실을 이해했습니다. 기다리겠다고 했고 합의를 지키겠다고 했어요. 내가 그 합의에 대해 무슨 말도 안 되는 말을 했는지, 그건 분명히 속임수였고 잊어버리라고 했어요. (참고로 당시에는 두 당사자가 헤어지면 서로 7년을 기다려야 한다는 합의가 있었습니다.) 나는 그것을 지킬 수 없고, 지키고 싶지도 않습니다. . 그 사람도 그걸 참을 수가 없어요.

나중에 대학에 입학하고 산서성으로 갔죠. 고등학교 3학년 첫날 자리를 옮겼을 때처럼 그 사람과 저를 아는 모든 동급생들과도 멀리했어요. 학교. 낯선 곳으로 가고 싶었고, 새로운 사람과 새로운 것을 다시 알아가고 싶었습니다. 결국 내 마음도 모험을 좋아하고 즐거움을 추구합니다. 우연히 QQ를 확인해 보니 그 사람이 연락처 목록에 더 이상 존재하지 않는 것 같았어요. 그래서 우리는 모든 연락을 영구적으로 잃어버렸어요.

작년 방학 때 집에 가서 옛날 사진을 찾아보니 졸업사진 빼고는 서로 사진을 안 찍은 게 너무 깔끔했어요. 예전에 썼던 러브레터를 뒤집어 보니 두툼하고 살짝 누렇게 변한 것이 세월의 흐름을 가장 잘 보여주는 것이었습니다. 서로에게 주어진 선물을 뒤집어 봤습니다. 그때 파트너를 찾았을 때, 첫 페이지에 있는 반지의 원고를 펴보니 이전에 한 번도 참여해 본 적이 없는 이상한 축제가 많이 있었습니다. 나는 이 반지를 두 장 그렸습니다. 이것은 원고입니다. 하지만 그의 완성된 작품은 꽤 아름답습니다. 나중에 우리가 돈을 벌면 보석 디자이너를 찾아서 이 반지를 만들어서 직접 손에 끼고 중국어 사전 5페이지에 있는 종이를 잘라줄 거라고 하더군요. 사랑이라는 단어가 여기에 있으니까요. 그리고 난 한번도 사랑이 뭔지도 모르지만 어리고 천박해서 너무 쉽게 자랑할 수 있어요.

지금 이 순간, 베이징 시간으로 2017년 1월 18일 23시 56분, 반년여 전에 썼던 이야기를 다시 수정하고 있는 중입니다. 그런 이야기가 있어야 해요. 여기에 몇 마디만 쓰고 땜질을 해보자. 결국 나는 내 마음 속의 멋진 시간을 살지 못했습니다.

어떤 사람은 너무 늦게 이해해서 당황하기도 하고, 어떤 사람은 너무 일찍 떠나서 잊어버리기 쉽습니다. 당신 앞에 있는 사람이 당신이 소중히 여겨야 할 사람이기를 바랍니다. 나는 당신이 항상 마음 속에 몇 가지 생각을 갖고 있기를 바랍니다. 그러나 시간을 낭비하거나 자신을 실망시키지 마십시오. 항상 열린 마음을 갖고 구름을 걷어내고 달빛을 볼 수 있기를 바랍니다. 당신의 삶이 결국 당신이 거칠었을 때 상상했던 것처럼 따뜻하고 맑아지고, 당신처럼, 나처럼, 그(그녀)처럼 미소를 지을 수 있기를 바랍니다.

나이가 들었을 때에도 같은 마음으로 도시를 거닐며 지금 이 순간의 추억과 이야기를 소중하게 간직할 수 있기를 바랍니다.

2016.5.16

호박 리

감히 사랑하고 미워하는 모든 작은 남자를 위해 썼습니다.

항상 기대됩니다 기쁨이 가득하세요

(사진 출처: Douban)