머리 위로 하늘을 올려다본 지 얼마나 됐나요?
이 문장은 나 자신에게 말해야 한다.
머리 위 푸른 하늘이 언제부터 좋아졌는지는 모르겠지만, 막상 보면 내가 보는 것은 고층빌딩으로 구분된 한 모퉁이에 불과하고, 오직 그 안에만 있는 것 같다. 그래야만 더 넓은 곳을 볼 수 있습니다.
제가 좋아하는 것은 새파란 하늘뿐 아니라 하늘에 천천히 떠다니는 구름도 좋아요. 다른 사람들은 구름만 있는 하늘을 오랫동안 바라보는 것이 지루하다고 생각할 수도 있지만, 나는 하늘과 그 위에 떠 있는 구름이 실제로는 항상 변하고 있고, 어떤 변화는 육안으로는 보이지 않을 수도 있다는 것을 느낀다. “하늘의 변화를 보면 하늘과 땅이 한 순간에 변할 수는 없습니다.”
이상한 점은 걸을 때 습관적으로 땅을 본다는 것입니다. 푸른 하늘과 흰 구름이 있는 화창한 날, 나는 고개를 들고 멍하니 시선을 돌리기조차 싫은 채 하늘을 바라보았다. 하지만 나는 하늘을 올려다보는 시간보다 아래를 내려다보는 시간이 훨씬 더 길었다. 가끔은 무슨 생각을 하고 있고, 가끔은 휴대폰을 보고 있는데, 많은 것에 주의를 기울이지만 머리 위의 푸른 하늘과 흰 구름은 잊어버리곤 합니다. 무심코 알아차렸을 때만 그 존재를 기억하는 것 같아요.
맑고 푸른 하늘을 보면 너무 행복해요. 가까이 있는 것 같으면서도 멀리 있는 것 같아서 말없이 온 세상을 품고 있는 듯한 느낌이 들어요. "하늘은 너무 커서 언제나 당신의 모든 불만과 불만을 참을 수 있습니다." 원래 단어를 어디서 봤는지 기억이 나지 않지만, 나 자신과 다른 사람들을 위로하기 위해 이 문장을 사용했을 때 문득 누군가가 이런 말을 했다는 생각이 들었습니다. 그 비는 하늘이 울고 있고 하늘이 이토록 광대하여 우리가 가진 모든 것을 묵묵히 참아주는데 누가 참아주겠습니까?
우리 모두는 손에 든 휴대폰을 바라보며 눈앞에 있는 것들을 기억하고, 머리 위의 파란색을 유심히 보기 위해 정말 멈춰선 사람들을 서둘러 기억합니다. ?
“도시에서는 더 이상 온전한 하늘을 볼 수 없다/다들 고개를 숙이고 걷고 있다/거울에 지친 내 모습을 감히 보지 마라/감히 내 이야기를 하지 말라” 이상/화려한 삶을 위해/진정한 자아를 잃었다/이렇게 빠지고 싶지는 않아." 이 노래를 처음 들었을 때 갑자기 가사가 정말 비슷하다는 생각이 들었어요. 지금 우리 모두는 서두르고, 심지어는 절을 하거나 쇼핑을 하는 등의 시간을 보냅니다. 우리가 주의를 기울인 것들은 많았지만, 유일하게 빠진 것은 우리 머리 위의 맑은 파란색뿐이었습니다. 머리 위로 하늘을 올려다본 지 얼마나 오랜 시간이 흘렀는지 아직도 기억하시나요? 마지막으로 고개를 들어 머리 위 하늘을 진지하게 바라봤던 때를 기억하시나요? 아직도 머리 위의 푸른 하늘이 어떤 모습인지 기억하시나요?
아니면 TV에 여러 번 나온 아름다운 하늘이 있거나, 뉴스 보도에서 사진작가가 포착한 아름다운 하늘이 있거나, 천문학자들이 새롭게 발견한 것이 있거나... 우리 정말 봤어요. 그 아름다운 사진들? TV나 신문에서 다른 사람들이 경험한 아름다움을 보십시오.
나는 기억 속의 돌숲에 의해 조각난 파란색, 혹은 고요한 짙은 보라색 외에는 아무것도 없다.
나도 절세족에 속하지만 내 세상이 전자 데이터로만 채워지는 것을 원하지 않고 내 마음도 다른 말로 가득 차 있기를 바란다. 온라인으로 찍은 하늘 사진도 아름답지만, 푸른 하늘 아래 서서 올려다보는 것보다 더 실제적인 것은 없습니다. 내가 본 파란색의 터치는 내 기억 속에 끊임없이 변화하고 각인되는 독특한 그림이다.
머리 위의 하늘색은 늘 그 자리에 있지만, 너무 외로워서 적어도 나는 그렇게 느낀다.