위에서 보면 바람에 흔들리는 풀처럼 보입니다.

고루에서 지화사 옆까지 베이징에서의 여섯 번째 이동입니다.

매일 출근할 때면 명나라 고대 사찰을 지나고 수백년 전 수도와 현대 베이징이 어우러진 미래형 갤럭시 소호를 지나쳐야 한다. 이런 식으로 그것은 아주 마술적입니다. 제2순환도로의 교통은 쉴새 없이 붐비고 분주하지만, 멀지 않은 골목에서는 시간이 느려지고 조용해지는 전혀 다른 세상이다.

며칠 전 정오에 백인부터 베이징까지, 갱단 청년부터 우여곡절을 겪은 가수들까지, 수십 년의 기복과 우여곡절을 겪은 가수들에 대해 장웨이웨이와 궈롱에 대한 장문의 글을 올렸습니다. 파탄, 형제애, 음악적 이상, 모임, 이별, 재결합은 급격한 변화의 시대에 더욱 혼란스러워졌습니다. 2012년 5월 베이징에서 '실버 호텔'이 초연되었을 때, 저와 친구들은 행사장에 많은 사람들이 있었고, 모두가 조용히 음악을 듣고 있었습니다. 노래를 부르는 동안 장웨이웨이와 궈롱은 바이인에서의 어린 시절 이야기를 들려주었습니다. 당시 그들은 백인호텔 댄스홀에서 종종 노래를 불렀고, 밤이 되면 젊은이들은 춤추는 몸에 매료되어 시간도 잊어버렸다. 외딴 마을에 사는 젊은이들은 오락거리가 많지 않다. 목적 없는 카타르시스가 아마도 청춘의 주요 주제일 것이다. 나중에 공장이 재편되면서 백음은 점차 쇠퇴하게 되었고, 장웨이웨이(張孝偉), 궈롱(郭隆) 등 많은 사람들이 백음을 떠났습니다. 작별 인사들은 한 잔씩 마시고 다음과 같이 노래했습니다. "

이별을 앞두고 마지막 자유를 만끽했던 대학 마지막 학기이기도 했습니다. 인턴도 수업도 필요 없이 도서관에서 책을 휙휙 넘기고 있었고, 봄에는 늦게 만난 친구들과 함께 필드 이펙트에서 축구를 관람하고 있었습니다. 오도구에 홀을 열고 변덕스럽게 다른 일을 합니다. 몇 년이 지났지만 여전히 내일을 걱정하지 않고 현재를 마음껏 즐길 수 있는 최고의 날이라고 생각합니다. 물론 시간은 흐르고 있습니다. 졸업 후, 저의 좋은 친구들은 점차 베이징을 떠났습니다. 저는 캠퍼스를 떠난 후 이 거대한 도시를 돌아다니기 시작했습니다. 그 후 거의 매년 장웨이웨이(Zhang Weiwei), 궈롱(Guo Long), 와일드 차일드(Wild Child)의 공연을 보러 갔는데, 그 공연을 들을 때마다 늘 옛 친구들이 생각났습니다. 우리가 함께 있었다면 지금은 어땠을까? 저는 "실버 호텔"의 마지막 문장을 정말 좋아합니다. "높이에서 보면 우리는 바람에 흔들리는 풀과 같습니다." 아마도 우리 젊은이들의 경우가 그럴 것입니다.

베이징에서 이사를 거듭하면서 주변 사람들이 미래를 위해 고군분투하고, 삶을 걱정하고, 스모그와 집값에 대해 토론하는 모습을 지켜봤다. 어떤 것들은 사람의 젊음을 갉아먹을 수 있는데 저는 그러고 싶지 않아서 졸업할 때 제 꿈 중 몇 가지가 얼마나 비현실적인지 생각했지만 그것이 죽도록 내버려두고 싶지 않았습니다. 저는 '긍정적인 에너지'도 싫고, 이른바 '애도'도 별로 좋아하지 않는 것 같아요. 선택의 여지가 너무 많고 욕망도 너무 많지만 더 이상 나만의 길을 찾을 수 없습니다. 이 시끄러운 시대에 우리는 날마다 변화하는 난잡한 정보에 휩싸여 있습니다. 집중력과 인내심은 고대부터 남아 있는 것이 아닙니다.

베이징의 도시는 점점 더 커지고, 점점 더 많은 건물이 지어지고 있다. 사람들은 모든 것이 너무 빨리 변하는 것에 놀라지만, 골목길의 오래된 집들은 여전히 ​​조용하다. 수백년 동안 바람과 비에도 불구하고 본 적이 없나요? 결국, 인간의 삶은 짧고, 대부분의 시간 동안 우리는 눈앞의 것만 볼 수 있지만, 소소한 이익을 위해 바쁘다면 결국 그것이 얼마나 의미가 있겠습니까?

내가 정말 좋아하는 것이 무엇인지 스스로에게 몇 번이고 물어봤다. 수년 동안 검색한 끝에 답을 찾았다고 감히 말할 수는 없지만 적어도 출발점을 찾았습니다. 이제 남은 것은 쉽지 않은 길을 걷는 것뿐이다.

졸업해도 쓸데없는 기쁨은 여전히 ​​그리워지겠지만, 좋아하는 것을 맛만 보고 다음 환상으로 달려가는 것이 아니라 오랫동안 바라보는 즐거움이 있었으면 좋겠습니다. "나는 이 세대의 가장 뛰어난 정신들이 광기에 의해 파괴되는 것을 보았다." 긴즈버그의 울부짖음이 아직도 내 귓가에 울려퍼진다. 나는 이 사회가 젊은이들에게 좀 더 관대하여 그들이 처벌받지 않고 큰 소리로 표현하고 자유롭게 걸을 수 있기를 바란다. 지저분한 것들이 갇혀 있습니다.