도서|"하코니와 도서관"·이이

저는 이틀 오후를 도서관에서 오토이치의 『하코와 도서관』을 읽으며 보냈습니다. 바이이이.

헤이이이는 살짝 무서운 캐릭터로 머리 속까지 오싹한 느낌을 선사할 예정이다.

바이이이는 마치 겨울밤의 눈처럼 은은한 크리스털 화이트 컬러로 빛나며 길 잃은 여행자를 빛낸다.

백이이와 흑이이는 두 명의 작가가 아니라, 필명이 이이인 일본 작가의 흑과 백일 뿐이다.

"하코니와 도서관"에서는 분젠지 마을의 도서관이 주요 장소로 사용되거나 그냥 지나치는 것이 그림의 하이라이트입니다. 이야기를 엮어가는 마을이라면 도서관은 바늘이다. 아마도 이이가 우리에게 말하고 싶은 것은 책은 우리 자신을 성찰하게 해주는 거울이고, 독서는 자기 치유의 문을 열어준다는 것입니다.

책에는 여섯 가지 이야기가 담겨 있어요.

1. '소설가의 창작방법'

이 초단편소설에는 두 명의 주인공이 등장한다. 바로 '형중독 환자'인 조인 자매와 훗날 아버지가 된 남동생이다. 작가 야마자토 슈타.

새 책의 후기에서 야마자토 슈타는 근무 시간에 '수업 일기'를 작성하는 지루함을 극복하기 위해 허구의 이야기를 만들기 위해 글쓰기를 시작하게 된 이유를 회상했습니다. 이를 통해 첫 번째 독자가 생겼습니다. 담임선생님 H씨. 그리고 내가 누군가를 위해 글을 쓰고 있다는 사실도 깨달았고, 덕분에 어디에서나 글을 쓰는 것이 아니라 창작을 할 때 항상 객관적인 시선이 있다는 것을 깨닫게 되었습니다. , 라는 생각이 지금까지 창작을 지속할 수 있게 해주었습니다.

슈타는 이를 '소설가의 창작 방식'으로 본다.

그러나 진실은 그렇지 않습니다! (물론 이것은 바이이이의 서사적 속임수일 뿐이다.)

슈타가 H선생님에게 노트를 주었는데, 거기에는 "지옥에나 가라!"라는 문구가 수없이 적혀 있었다. 남학생과 여학생 모두 한 문장씩 남았다. 수업 시간에.

시우타가 초등학교 시절 선생님과 동급생들에게 복수하려는 원동력이 된 것은 악의적인 공격과 이에 대한 H 선생님의 불신으로 가득 찬 이 노트입니다. 애초에 그와 친구가 되지 못한 것이 후회된다.

그는 자신처럼 "선생님과 반 친구를 미워하고 모든 것을 미워합니다. 아무도 그의 목소리에 귀를 기울이지 않고 자신의 의견에 관심을 두지 않는 독자를 상상했습니다. 세상은 크지만 그 사람은 자기 자리가 없어요.”

말의 피해에 직면한 이 청년 역시 원래 어두운 현실에서 벗어나 치유를 이루기 위해 말을 사용했다.

소설의 마지막에는 조인 자매가 라이터로 공책에 불을 붙인다.

"종이는 열 때문에 말려지고, 한 장 한 장은 불길에 삼켜졌다. 눈물이 날 뻔했다. 불꽃이 바람에 춤추며 허공으로 떴다. 식은 뒤에는 종이로 변했다. 하얀 재가 되어 날아가는 눈꽃처럼 가볍게 떨어졌다."

어린 시절 겪었던 상처, 마음 속 깊이 묻어 있던 뼈가 녹는 듯한 아픔이 내가 글로 엮은 말들로 누그러지고 희석되었다. 그리고 결국 그들은 날아다니는 눈송이에서 떨어지는 하얀 재 몇 알처럼 사라져 버렸습니다. 시간이 지나면서 희미한 기억은 광활한 하얀 세계 속에서 침묵으로 돌아갑니다.

2 '편의점 리헤'

리헤, 날씨는 맑고 바람이 많이 불네요. "편의점의 날"은 "편의점의 일본의 날"입니다.

이 이야기의 흥미로운 점은 줄거리가 계속해서 전복되고 전복된다는 것입니다.

주인공과 여고생은 '아르바이트'를 하기 위해 편의점에 갔는데, 영업시간이 끝나기 직전 강도로 의심되는 남자를 발견하게 되는데...

이 단편이 나에게 가장 깊은 인상을 남긴 것은 모든 우여곡절이 실제로는 숨겨진 복선을 담고 있다는 점이었다.

게다가 유머러스한 문체와 그래픽 디테일도 이 단편소설에 약간의 재미를 더해줍니다.

그리고 강도는 너무 순수하고 친절하고 결말이 너무 훈훈해서 정말 바이이이가 될 자격이 있어요...

'청춘보행자' 3부

p>

1부 소설에서는 야마다 슈타가 다시 고등학생으로 등장해 '청춘 절연체'가 무엇인지 직접 설명한다.

“중학교 때 친구가 없어서 비참했던 고등학교 시절을 되돌리고 싶었어요. 하지만 10대 시절 겪었던 상처와 열등감은 여전히 ​​나를 외롭게 만들었어요. 공을 못 잡거나 공을 잡을 수 없는 것처럼, 반에서 가장 귀여운 여자와 나누는 간단한 대화도 엉망이 될 수 있다."

"나는 청춘에 있어서 절연체와 같다."

'나'는 예술부에 가입한 뒤 예술부의 유일한 회장이자 유일한 회원인 '선배'를 만났다.

남들과 말을 잘 하지 못하는 '나'가 왜 첫 만남부터 선배 누나와 원활하게 대화를 나눌 수 있는지 도무지 이해가 되지 않았다.

한 달 뒤 비 오는 어느 아침, 학교 뒷문에서야 나는 선배의 비밀을 알게 됐다...

열등감은 마치 숨어있는 교활한 도둑 우리의 성장 경로의 어느 모퉁이에서 인생의 비바람을 맞고 나면 그것은 그림자처럼 따라와 당신을 '청춘 절연체'로 만들어 줄 것입니다. 당신이 십대였을 때 그것으로 인해 상처를 받았다면, 젊음과 행복으로부터 고립되었다고 느낀 적이 있다면, 이 이야기를 읽어 보십시오.

이 열등감의 험난한 길에서 당신은 결코 혼자가 아니라는 것을 말해줍니다!

청춘은 때로 어두운 터널과도 같으며, 용기는 그 터널 끝에서 한 줄기 빛을 조용히 기다리는 것일 뿐이다.

IV '원더랜드'

이 이야기에서는 바이이이의 또 다른 면모인 헤이이이가 작은 얼굴을 아슬아슬하게 보여줬다.

읽고 나서 약간 불편함을 느꼈지만, 이 책에서 가장 이상하고 은유적인 이야기라는 점은 인정할 수밖에 없다.

한 청년은 열쇠를 집어들고 여기저기 열려있지 않은 열쇠구멍을 찾아다니면서 '해당 열쇠구멍 찾기' 편집증에 빠졌다.

두통에 시달리는 살인자는 칼 모양에 맞는 여자의 갈비뼈를 찾는다. “…열쇠가 자물쇠에 딱 맞으면 여자의 갈비뼈가 부러진다.” 그러면 천국이 쾅 열리게 된다.”

열쇠구멍을 찾던 소년은 결국 빈 집으로 가게 되는데...

그 속에서 후반부에는 꿈과 현실이 뒤섞여 조금 어리둥절하기도 했다. 나는 이 소년이 젊었을 때 두통을 앓는 살인자라고 생각한 적이 있었다.

사서(전부 중증형 중독에 걸린 자매)의 추측과 마지막의 우연한 만남은 소설을 진실의 소름끼치는 상태로 몰아넣는데… >

다섯 개의 '왕국의 깃발'

동화 같은 이야기.

'나'는 잠을 자려고 트렁크에 들어가지만 어린 아미에 의해 버려진 볼링장에서 개조한 '왕국'으로 데려가게 된다.

왕국에는 낮에는 부모 역할을 하고, 밤에는 이곳에 와서 자신의 자녀, 청소년이 되는 '아이들'이 있다.

유일한 '어른'인 '나'는 이름을 포기하고 왕국에 합류하는 것을 거부한 뒤 아미에 의해 가택연금됐지만, 아미의 동반자 아비에 의해 비밀리에 풀려났다.

아미는 나를 버스 정류장까지 쫓아오며 말리지 않고 대신 볼링장 은열쇠를 건넸다. (전작 '원더랜드'에서 소년이 주웠던 열쇠였습니다)

나중에 그 왕국을 찾으러 다시 갔는데, 아침 안개와 함께 사라진 것 같았고, 아무것도 없었어요. 그 흔적. 그 역 버스 회사 사람들조차 그 이야기를 들어본 적이 없었습니다.

이 세상에 왕국이 실제로 존재했는가?

도서관 어린이 그림책에서 크레용으로 그린 ​​노란 왕관, 볼링장에서 빨간 천에 노란 물감으로 칠한 거대한 왕관을 보기 전까지...

아이들만의 '유토피아'를 만드는 것은 아마도 많은 일본인들의 꿈이었을 것입니다.

일본처럼 '어린이'와 '어른'이 이렇게 명확하게 구분되고 대립되는 문화는 거의 없습니다. 문학 작품에서 어린이는 심지어 청소년이라도 어른들은 '아무 것도 모르는 작은 악마'로 여긴다. 아이들의 눈에는 어른들도 '추악하고 위선적인 어른들'이다.

이런 문화 속에서 많은 미성년자들은 부모 앞에서는 '아들, 딸'인 척만 하고 있다고 느끼며, 부모가 지어준 이름을 버리고 또래들과 함께 지내는 경우가 많다. 그래야만 당신은 진정한 자신이 될 수 있습니다.

동화 같은 이 이야기는 화려한 가면을 벗겨내고 삶의 진실을 바라보는 날카로움을 담고 있다.

여섯 개의 '하얀 발자국'

평행세계의 '당신'은 잘 지내고 있나요?

평행세계의 두 사람, 곤도 유키와 와타나베 호노카는 눈 덮인 분젠지 마을에서 우연히 서로의 발자국을 발견하게 된다.

형체는 보이지 않고, 소리도 들리지 않으며, 눈 위에 허공에서 발자국만 나타날 뿐이다.

두 사람은 상황을 파악하기 위해 애쓰며 눈 위에 말을 남겨 서로 소통했다.

지루한 삶을 살아가는 곤도는 호노카로부터 평행세계에 시오네라는 아내가 있다는 사실과 그녀의 삶도 이 세계에서의 삶만큼 나쁘지 않다는 사실을 알게 된다.

와타나베 호노카는 쇼핑을 하기 싫었고, 추측 게임에서 고의로 어머니를 때렸다. 쇼핑을 하던 중 CD를 바꾸려고 고개를 숙인 트럭 운전사에게 어머니가 치여 숨졌다. 콘도 토의 발자국을 만날 때까지 어머니를 죽인 죄책감.

이야기의 마지막에 곤도는 서로 다른 길로 헤어진 모녀가 다리에서 만날 수 있도록 도와주었고, 와타나베의 지시에 따라 그들은 자신들만의 세계에서 조인을 발견하게 된다. "현재 우리는 여전히 남입니다. 나는 그녀에 대해 아무것도 모릅니다. 하지만 이것이 무언가의 시작이 아니라고 누가 말할 수 있습니까? 우리 둘은 밤길에서 손전등 없이 더듬거리게 된 보행자와 같습니다. 지름길을 택하면 신께서 우리를 용서하실 것이다.”

호노카와 딸이 재회하는 것을 도운 곤도는 “혼자 있어도 여전히 의미 있는 삶을 살고 있다”고 깨달았다.

호노카와 어머니는 다리 위에 서서 열심히 눈 위에 글을 써서 마음을 표현했고, 마침내 서로를 이해하고 마음을 열었다.

탐색의 목적으로 눈 위에 첫 발자국을 남긴 두 사람은 마침내 그들이 찾고 있던 답을 찾았다.

이 이야기는 이이가 가장 좋아하는 이야기이기도 하고, 그의 마음에서 흘러나오는 말과도 가장 닮아 있다.

평행세계에 사는 남자 주인공과 여자 주인공의 이야기가 1인칭으로 ​​번갈아가며 전개되는데, 언뜻 보기에는 다소 어지러우나 자세히 들여다보면 흥미로워진다.

마지막으로 평행세계라는 설정은 시간과 공간이 동시에 변하는 '여행'이라는 설정, 같은 공간에서 서로 다른 시간이 교차하는 설정(예: "Jieyou 식료품점") 구멍도 더 크게 만들어졌습니다.

일곱 개의 추기

추기에서 Yiyi는 이 책의 탄생과 독자의 영감을 핵심 아이디어로 활용하여 이를 6개의 단편 소설로 확장하고 재생산하는 방법을 설명합니다. 이이 스타일.

흥미롭게도 오토이치는 도쿄 분젠지 타운 지역, 도서관, 시오네, 납중독 환자, 소설가 야마자토 슈타, 살인 사건 등 여섯 편의 소설에 동일한 단서 중 일부를 삽입합니다. 겨울에 발생한 <은열쇠>, 설날 무렵의 폭설 등은 원래 관련이 없었던 여섯 소설을 곳곳에서 어두운 길과 복고의 관심을 갖게 만든다.

하코다이는 일본어로 '분재'를 의미합니다. 오토이치는 독자의 가지와 덩굴을 빌려 전혀 다른 이미지의 '하코바'를 만들어냈는데, 이는 창의적인 기술이 돋보이는 작품입니다. 도서관은 책 전체를 연결하는 단서일 뿐만 아니라 독자들에게 격려가 되기도 합니다. 지속적인 독서와 창작만이 글쓰기 실력을 향상시키는 유일한 지름길입니다.